Carte allineate: recensioni e testi

CARTE ALLINEATE. Seconda serie, numero 2, Gennaio 2012 / Second series, issue 2, January 2012

2012-01-29T19:49:00.004Z

Per gli articoli del mese, vai a "gennaio 2012" in ARCHIVIO BLOG, o consulta l'INDICE ALFABETICO qui sotto. Per gli arretrati vai a ARCHIVIO BLOG e a "Di cosa si parla su 'Carte allineate': Indici". Cerca nomi e titoli specifici con il SEARCH BLOG; e gli argomenti tramite le ETICHETTE nella colonna di destra. A sinistra si trovano i LINKS con altri siti / Find the entries in the current month at "January 2012" in ARCHIVIO BLOG or in the INDEX below. Find past issues in ARCHIVIO BLOG and in 'Di cosa si parla su Carte allineate: Indici'. Look for specific names and titles by using the SEARCH BLOG. Consult topics by using the ETICHETTE (or LABELS) in the right end side column. LINKS to other sites are provided on the left end side.

INDICE ALFABETICO / INDEX

Le voci elencate qui sotto senza il nome dell'autore sono state scritte, e le foto sono state scattate, da Roberto Bertoni. / Entries listed below without the name of the author were written, and pictures were taken, by Roberto Bertoni.

IN COSTRUZIONE

- BERGERON, Bibo, A MONSTER IN PARIS. Note di lettura, 27-1-2012.

Bibo Bergeron, A MONSTER IN PARIS

2012-01-27T20:00:00.003Z

Francia 2011. Con Bob Balaban, Matthew Geczy, Adam Goldberg, Jay Harrington, Danny Huston, Sean Lennon, Catherine O'Hara, Vanessa Paradis

Abbiamo visto la versione inglese di questo film di animazione francese, concepito con intelligenza come una fiaba e un omaggio a varie pellicole classiche, tra le quali LA BELLA E LA BESTIA (per il dialogo tra una ragazza e un essere mostruoso che in realtà è innocuo) e KING KONG (per la fuga sull'Empire State Building del finale, qui trasferita alla Torre Eiffel).

La citazione dagli archivi fotografici e del cinema è diretta nei primi minuti di proiezione con riproduzioni di scene in bianco e nero dell'alluvione di Parigi del 1910, che nel seguito del film vengono rese con ricostruzioni in cartone animato in parte imitative delle immagini reali, in parte esagerate [1].

Il tipo di animazione con figure realiste si integra con l'animazione tradizionale, alla Dysney, poniamo, sortendo un effetto non meccanico, con l'accompagnamento di colori ben scelti e di una colonna sonora contemporanea [2], ma ispirata in parte a Django Reinhardt [3].

La storia è fiabesca, ma attualizzata, con personaggi riconoscibili come moderni, seppure trasposti nella Belle Époque, con nostalgia per la Parigi di quegli anni; e riferimenti alla vita notturna animata, come pure allo sviluppo scientifico.

In breve, due personaggi curiosi, un cineoperatore e un suo amico entusiasta dei progressi tecnologici, trovatisi in un laboratorio per consegnare del materiale, giocano con gli ingredienti chimici e trasformano una pulce in un gigante (con un richiamo al DR JEKILL E MR HYDE, o a FRANKESTEIN). Un politico senza scrupoli cerca di utilizzare la paura collettiva a scopi elettorali, proponendosi come il salvatore dal "mostro", il quale, oltre a essere innocuo, si rivela portato tanto per la musica da divenire il partner di una subrettina. Il cattivo alla fine verrà punito e ci sarà l'atteso lieto fine, comprese due storie d'amore condotte a buon termine.

Brioso e non banale, è un bel film.

[Roberto Bertoni]

NOTE

[1] Cfr ALLUVIONE DI PARIGI 1910 (53 IMMAGINI); e JANVIER 1910, LA SEINE DÉBORDE À PARIS.

[2] LA SEINE (YOUTUBE).

[3] DJANGO REINHARDT - MINOR SWING (YOUTUBE).

CARTE ALLINEATE. Seconda serie, numero 1, Dicembre 2011 / Second series, issue 1, December 2011

2011-12-31T07:26:00.003Z

Per gli articoli del mese, vai a "dicembre 2011" in ARCHIVIO BLOG, o consulta l'INDICE ALFABETICO qui sotto. Per gli arretrati vai a ARCHIVIO BLOG e a "Di cosa si parla su 'Carte allineate': Indici". Cerca nomi e titoli specifici con il SEARCH BLOG; e gli argomenti tramite le ETICHETTE nella colonna di destra. A sinistra si trovano i LINKS con altri siti / Find the entries in the current month at "dicembre 2011" in ARCHIVIO BLOG or in the INDEX below. Find past issues in ARCHIVIO BLOG and in 'Di cosa si parla su Carte allineate: Indici'. Look for specific names and titles by using the SEARCH BLOG. Consult topics by using the ETICHETTE (or LABELS) in the right end side column. LINKS to other sites are provided on the left end side.

INDICE ALFABETICO / INDEX

Le voci elencate qui sotto senza il nome dell'autore sono state scritte, e le foto sono state scattate, da Roberto Bertoni. / Entries listed below without the name of the author were written, and pictures were taken, by Roberto Bertoni.

- NUOVA SERIE: EDITORIALE / NEW SERIES: ANNOUNCEMENT, 1-12-2011.
- BOBBIO, Nadia, HETEROGLOSSIA AND MULTICULTURAL WRITING IN ABATE AND HAMILTON (PART II). Riflessione, 27-12-2011.
- BOERO, Silvia, PUPI AVATI TRA VANGELO ROVESCIATO E CARNEVALE. Storie di film, 13-12-2011.
- CHOMSKY, Noam, THE ESSENTIAL CHOMSKY. Note di lettura, 5-12-2011.
- GONG, Ji Young, HUMAN DECENCY. Note di lettura, 17-12-2011.
- GUILLEBAUD, Jean-Claude, LE COMMENCEMENT D’UN MONDE. VERS UNE MODERNITÉ MÉTISSE. Note di lettura, 15-12-2011.
- 한류 (HALLYU). Storie di film, 21-12-2011.
- LOMBARDI, Giancarlo, ITALIAN SOAPSCAPE. Note di lettura, 23-12-2011.
- MOACANIN, Radmila, C.G. JUNG ET LA SAGESSE TIBÉTAINE. Note di lettura, 29-12-2011.
- MONTOBBIO, Santiago, VIDA SENTIMENTAL, traduzione di Clarissa AMERINI. Testi con traduzione, 11-12-2011.
- NICCOL, Andrew, IN TIME. Storie di film, 9-12-2011.
- PIZZI, Marina, VIGILIA DI SORPASSO, 2009-2010 [101-110]. Testo, 3-12-2011.
- POLITO, Paola, LA TEMPESTA. Testo, 7-12-2011.
- YOSHIMOTO, Banana, HIGH & DRY PRIMO AMORE. Note di lettura, 19-12-2011.

Radmila Moacanin, C.G. JUNG ET LA SAGESSE TIBÉTAINE

2011-12-29T17:41:00.003Z

[Bongeunsa, Seul, 2011. Foto Rb]

Radmila Moacanin, C.G. JUNG ET LA SAGESSE TIBÉTAINE. Ed. originale 1986. Traduzione dall’inglese di D.-L. Verne e N. Vallée. Gordes, Éditions du Relié, 2001.

Sebbene vengano indicate nella prefazione necessità di stabilire tanto le somiglianze quanto le differenze tra la psicoanalisi junghiana e il Buddhismo, il testo insiste più sulle prime che le seconde.

In aggiunta all’interesse esplicito manifestato da Jung per le religioni orientali e alle sue prefazioni a varie opere di ispirazione buddhista, il processo medesimo di individuazione costituisce un terreno di comparazione col Buddhismo in quanto trasformazione verso il conseguimento di una totalità psichica ed etica.

Da parte di Jung si nota l’utilizzo di specifici elementi simbolici, più eclatante di altri forse i mandala.

Tanto l’analisi junghiana quanto la meditazione buddhista innescano meccanismi introspettivi di autoconoscenza che conducono in direzione di una rinascita simbolica.

Ulteriori elementi di compatibilità le visualizzazioni del buddhismo tantrico, tra cui l’utilizzo delle immagini delle divinità come corrispettivi delle emozioni e dell’interiorità, somiglianti alle produzioni simboliche, oniriche e della veglia, nell’opera di Jung.

[Rb]

Nadia Bobbio, HETEROGLOSSIA AND MULTICULTURAL WRITING IN ABATE AND HAMILTON (PART II)

2011-12-27T18:14:00.005Z

Paradoxically, for Johannes English becomes the language of rebellion against the oppressor, his father, in a reversed picture of the oppressed, which is usually the Irish, and the oppressor, the English. In this sense, one can perceive a satirical side to Johannes’ innocent tone, for instance when he describes how languages are to be used within and outside his household:

“So we have to be careful to think in the house before we speak. We can’t speak the words of the Garda or the workers, that’s English. We speak Áine’s words from Connemara, that’s Irish, or my mother’s words, that’s German. I can’t talk to Áine in German and I can’t talk to my mother in Irish, because she’ll only laugh and tickle me. I can talk to my father in German or Irish and he can speak to the Garda for us” [1].

Also, it has a comical effect the way Johannes’ father would test the knowledge of Irish of the children that want to play with his son. Nonetheless, despite the strict regime of his father, Johannes hears different opinions about the Irish language when he leaves the house. For instance, he hears people saying that it is bad for business and that people are ashamed of those that are not at least bilingual and can speak only Irish because they associate Irish to poverty and backwardness [2].

The debates around the Irish language and independence emerge from Johannes’ narration but the real question for him is one of integration. Although coming from a mixed family, Johannes does not want to be different from the other children. He only wants to belong to the community. For this reason he tries to be as Irish as possible thus turning into a caricature of Irish people. He wears German Lederhosen and Aran sweaters, Irish on the top and German below, and repeats obsessively the popular Irish exclamation for “Jesus”: “Jaysus, what the Jaysus” (SP, 5). But on the other hand, when he moves to Germany to escape his family, although fully fluent in German he speaks like the other Irish workers in a broken German, dances Irish music and sings Irish songs.

Nonetheless, for Hamilton like for Abate language can have the positive role of creating harmony and deleting differences. Johannes’ father manages to bring electricity to Ireland because he finds a way to make the English and the German transformers work together although their incompatibility seems an irresolvable mystery. The other engineers working with Johannes’ father, after several failures, finally give up. They start finding the most absurd reasons to explain why the two transformers could not work together, such as, for instance, the past history of conflict between their two nations. Johannes’s father cracks the mystery and, overwhelmed by the joy of his success, he explains to his children how the two transformers simply spoke a different language: one clockwise, the other anti-clockwise. It is a moment of celebration because Johannes’ father has found the harmony and peace between two nations. Without even realising it, Johannes’ father switches to English to his family who is flabbergasted and does not know how to reply (SP, 281-2).

They notice, however, how his English is marked by a strong Cork accent. Although he loses his language war, in a way, he demonstrates how the colonised language can live through the monologism of the coloniser’s language. Even nowadays, although Irish is less and less spoken, the English of Ireland is its own specific variety known as Hiberno-English. This variety carries marks from the Irish language that most of the people would use without even knowing their origins [3].

To conclude, both Abate and Hamilton chose a main language to communicate their experience of their hybrid multicultural origins. For Abate, Italian is a means of outdistancing from his native Arberëshë culture in order to achieve an objective and more convincing perspective. In this way Italian becomes the language of communication between two cultures that are at the same level influencing Abate’s life [4]. For Hamilton, English is not only the language of an early rebellion against his father but also the language of integration through which narrate his relationship with national and individual identity.
Facing the question of identity and integration, Abate and Hamilton answer with heteroglossia and crowd their novels with linguistic plurality in order to highlight the richness that derives from cross-cultural encounter. The use of mixed languages is a conscious stylistic choice that is aimed to reflect the personal experience of cultural hybridity. But also, it is used as an answer to the utopian notion of unified national language.

NOTES

[1] Hugo Hamilton, THE SPECKLED PEOPLE, London, Fourth Estate, 2003, pp. 28-29. Hereafter SP.

[2] Hugo Hamilton, THE SAILOR IN THE WARDROBE, London, Fourth Estate, 2006, pp. 169-72.

[3] See for example Patrick Weston, ENGLISH AS WE SPEAK IT IN IRELAND, Portmarnock, Wolfhound, 1979.

[4] “En adoptant cette langue italienne qui n’est pas sa langue maternelle, il adopte une langue distantiatrice qui lui permet de raconter de l’extérieur, avec un regard non impliqué, une réalité qu’il connaît bien et des situations qui ne pourraient être comprises si elles étaient décrites de l’intérieur. L’italien devient ainsi filtre et moyen de communication entre deux cultures dont Abate est un fidèle interprète.” (Martine Bovo Romoeuf, RAPSODIE ITALO-ALBANAISE DE CARMINE ABATE, "Kuma online review", Vol. 11, ed. Armando Gnisci).

[The first part of this article was published in Carte allineate, 15-11-2011]

Giancarlo Lombardi, ITALIAN SOAPSCAPE

2011-12-23T18:03:00.000Z

Giancarlo Lombardi, DAYS OF ITALIAN LIVES: CHARTING THE CONTEMPORARY SOAPSCAPE ON ITALIAN PUBLIC TELEVISION (“The Italianist”, XXIX.2, 2009, pp. 227-48), examines soap opera in general, and analyses three Italian RAI samples: INCANTESIMO, UN POSTO AL SOLE, and AGRODOLCE, seen partly as derivative from English and American models, and partly as representative of glocal tendencies with their regional content (Sicily in the case of AGRODOLCE, and Naples in UN POSTO AL SOLE).

Among his initial general considerations, Lombardi includes his disappointment with current dismissive criticism of soap operas whereas “influential scholars of television studies have successfully demonstrated that soap operas are a fertile terrain for engaging and innovative research”, and in particular this genre exhibits an “ability to invoke hybridized and multilayered cultural identities” as noted by Chris Baker in GLOBAL TELEVISION (Oxford, Blackwell, 1997) and aspects of “glocal” identity as observed by Joseph D. Strubhaar in WORLD TELEVISION: FROM GLOBAL TO LOCAL (Los Angeles, Sage, 2007).

[Rb]

한류 (HALLYU)

2011-12-21T08:52:00.008Z

[Seul, Olympic Park, 2011. Foto Rb]

Avevamo recensito GYEUL YEAONGA (WINTER SONATA), sceneggiato coreano del 2002, della regista Yoon Suk Ho, su “Carte allineate” in data 11-5-2010 [1]. Un articolo di Claire Lee, sul “Korea Herald” del 30-12-2011, ricorda questa serie nel quasi anniversario della produzione, a dieci anni insomma dalla sua prima rappresentazione sugli schermi [2]. Lee sottolinea come WINTER SONATA sia stato forse il primo prodotto del cosiddetto fenomeno dell’한류 (trascrizione hallyu, significato inglese Korean wave), ovvero l’ondata di popolarità e diffusione di cui, appunto da circa un decennio, godono, non solo in Asia, ma ormai anche in parte negli Stati Uniti e in Europa, i prodotti della cultura popolare recente della Corea del Sud, che, come abbiamo avuto occasione di notare varie volte, non vanno affatto sottovalutali come opere di puro e semplice consumo perché sono spesso anche di qualità filmica nonché di interrogazione su questioni etiche, sociali e politiche al di là, naturalmente, della loro ripetitività e natura necessariamente anche formulaica, rappresentando lavori che si instaurano nel difficile e ormai quasi inevitabile rapporto tra mercato e risultato estetico.

Claire Lee nota la diffusione in campo nazionale e internazionale, cercando di fornire risposte differenziate.

Una soap così sentimentale, spiega con un commento di carattere funzionale Lee Young Mi, intervistata dall’autrice dell’articolo del “Korea Herald”, ha riscosso attenzione in Corea per i nuovi atteggiamenti, mutati nella generazione giovane di quegli anni, colpita dalla crisi economica della fine del decennio precedente, disposta dunque a sognare rifugiandosi nella fantasia per sopravvivere alle durezze del reale: esigenza, questa, recepita dall’industria dei media.

Inatteso era invece il successo di pubblico che WINTER SONATA riscosse in Giappone, sulle ragioni del quale l’articolo non elabora motivazioni, ma che si ripercosse anche a livello nazionale, quasi l’esportazione, con tale livello di consenso all’estero (che oggi risulta comune, ma pareva allora straordinario), la rilegittimasse in patria. Interessante, tra parentesi, questa serie di effetti della globalizzazione sia sui gusti del pubblico, sia sulla formulazione estetica e propositiva delle opere realizzate.

Oggi, pare, nel fenomeno hallyu, l’attenzione mondiale si è spostata più sul K-pop (pop coreano) che sulle fiction, ma non crediamo di essere gli unici a continuare a seguirne di tanto in tanto qualcuna se presenta quel tessuto di fiabesco, eticità, attivazione delle emozioni, situazioni al limite della credibilità nell’ambito di un’ottica di rappresentazione quotidiana realista, che tanto ci interessano [3].

NOTE

[1] Cfr. GYEUL YEAONGA (WINTER SONATA).
[2] REMEMBERING WINTER SONATA: THE START OF HALLYU.
[3] Cfr., oltre a recensioni di alcune di queste serie, una nostra breve riflessione generale del 28-11-2011, LA SERIE COREANA.

[Roberto Bertoni]

Banana Yoshimoto, HIGH & DRY PRIMO AMORE

2011-12-19T18:01:00.007Z

Prima edizione giapponese, 2004. Traduzione in italiano di Gala Maria Follaco. Milano, Feltrinelli, 2011

Seguiamo con interesse i flussi di coscienza dei personaggi narranti di Yoshimoto, disposti a osservare il mondo circostante, le azioni proprie e altrui e a riferire episodi minimi e simbolici, che per associazione riconducono a momenti del passato o consentono di interpretare in luce rinnovata eventi quotidiani e dinamiche che investono talora intere generazioni.

Così accade in HIGH & DRY PRIMO AMORE, storia di una quattordicenne innamoratasi del proprio maestro di disegno.

La narrazione scorre nella testimonianza da parte di lei dei mesi iniziali di questo primo amore; frattanto si profilano le reazioni ragionevoli della madre; si tratteggia lo svilupparsi di un’amicizia platonica, data la giovane età della ragazza, che il musicista non spinge verso altro se non un’intimità fatta di comprensione, somiglianze di carattere e complicità; mentre si sfiorano con dettagli di azioni e riflessioni le relazioni che egli ha avuto con due donne della sua generazioni; si parla delle opere d’arte che egli compone, come pure di quelle della madre di lui e dell’atmosfera bohemienne propria delle famiglie di lui e di lei.

Sebbene lo sfondo sia in parte cosmopolita, col padre della protagonista trattenuto per lunghi periodi per lavoro negli Stati Uniti, il racconto colpisce il lettore occidentale, oltre che per la delicatezza non retorica con cui sono resi i sentimenti, per i cenni a un mondo di comportamenti e di folclore inderogabilmente giapponesi, come le sculture degli esseri kappa, folletti intravisti magicamente da entrambi gli innamorati all’inizio della storia in un rapporto mentale di tipo telepatico e intuiti e scolpiti dalla madre del maestro. Yoshimoto, da parte sua, dichiara: “There are many invisible things in the world, we can communicate without words. And so, in Japan, we believe that mountains and rivers, the earth and rocks have souls or else gods live there. This is an important element in my writing” [1].

Su Yoshimoto in generale, concordiamo con Martin Ramsay riguardo il fatto che “rather than cuteness and a deliberate shallowness, it is the key themes of loss, death and finding a new way of being that dominate her writing”, tutti motivi ben presenti in questo romanzo [2].

NOTE

[1] Intervista con Banana Yoshimoto, in M. Ramsay, SINGLE FRAME HEROICS: NEW WAYS OF BEING IN THE FICTION OF YOSHIMOTO BANANA (tesi di dottorato su Banana Yoshimoto).
[2] M. Ramsey, SINGLE FRAME HEROICS…, cit.

[Roberto Bertoni]

Gong Ji Young, HUMAN DECENCY

2011-12-17T17:55:00.006Z

HUMAN DECENCY e DREAMS usciti in lingua originale nel 1993. Traduzione dal coreano in inglese di Bruce e Ju Chan Fulton, Kim Miza e Suzanne Crowder Han. Seoul, Korea Literature Translation Institute, 2006.

Nata del 1963, l'autrice sud-coreana Gong Ji Young ha partecipato in posizione impegnata ai movimenti studenteschi e popolari degli anni Ottanta, che videro, più sanguinoso e difficile di altri, l'episodio di Gwuanju, in cui l'allora dittatura militare soppresse nel sangue una rivolta nel 1980, dando origine a una protesta che, accanto alle trasformazioni istituzionali del paese, infine condusse alla democratizzazione a partire dal 1987, ma con difficoltà ulteriori negli anni seguenti, sul piano di varie problematiche e negatività che la scrittrice ha denunciato sia nell’attività di narratrice che in quella di sceneggiatrice cinematografica.

Tra le tre storie tradotte in questo volume, quella che gli dà il titolo ha per protagonista una donna, Yi Minja, che pare rappresentare coerenza e al contempo rottura rispetto al periodo delle proteste. Di classe media, dopo aver partecipato ai movimento, ora, negli anni Novanta, la protagonista ha accettato un lavoro presso una rivista femminile.

Il racconto si svolge lungo due binari che simbolizzano opposte direzioni di vita e di società. Minja deve infatti decidere se intervistare per il numero del mese un ex partecipante alle rivolte uscito dal carcere, oppure un'autrice di libri di viaggi e di metodi di meditazione new age, come se si divaricassero il rapporto col passato doloroso e di responsabilità politica e quello col presente delle neomodernità. Frattanto si dipanano momenti di confronto con ex compagni di lotta e colleghi di adesso.

Narrato in prima persona, introspettivo, il racconto rende proprio attraverso la voce personalizzata il tormento interiore dei periodi di disillusione postrivoluzionaria, il disagio con cui viene vissuta la rinormalizzazzione dopo le eccezionalità, infine la prospettiva della fedeltà a se stessi.

Il titolo è motivato dalla frase con cui, alla fine, la giornalista decide di iniziare l'articolo sul ribelle scarcerato: "here is a man who in his response to our times, our history, and our very humanity has never lost his sense of decency" (p. 60).

Nel secondo racconto, ancora orientato sul presente in relazione al passato recente, un personaggio sopravvissuto al massacro di Gwangju è rimasto disorientato dall'emigrazione forzata negli USA, luogo mentale e condizione di esilio in cui le chiarezze democratiche e anticapitaliste del periodo coreano si trasformano:

"It was very strange. [...] In the Korea of the early eighties, I believed there were things that dictators and others like them could never take away from me, however much they persecuted me - things such as my thoughts, my imaginings, my dreams. But after about six months in America, I was having thoughts, imagining things, dreaming dreams that were totally new. Political oppression had affected me after all, and that revelation scared me" (p. l66).

Il compito che si assegna Gong Ji Young in questi racconti è, come dichiara il personaggio che dice io in DREAMS, di esprimere le situazioni della "generazione di Gwangju" (p. 104): "I set myself the task of writing about the nightmares of my generation: about how the memories of our time - a time full of killing and despair - were still so vivid that they were controlling our dreams" (p. 107).

[Roberto Bertoni]

Jean-Claude Guillebaud, LE COMMENCEMENT D’UN MONDE. VERS UNE MODERNITÉ MÉTISSE

2011-12-15T19:10:00.004Z

Paris, Seuil, 2008

Come in altri testi che si occupano dell’ibridismo contemporaneo, anche nel volume di Guillebaud si sostiene, e da parte nostra sottoscriviamo, che il multiculturalismo, la pluralità dei comportamenti e delle identità e il mescolarsi delle ascendenze etniche e culturali sono caratteristiche della configurazione attuale della modernità, il che spinge non verso la difesa delle piccole patrie e la chiusura nella xenofobia, con episodi di intolleranza e di razzismo quali quelli cui si è assistito negli ultimi anni anche in Italia, ma al contrario in direzione della tolleranza allargata, anzi di una ricostituzione identitaria autenticamente cosmopolita, che eviti, in verità combatta, forme di neoesotismo e di neocolonalismo. “Que nous le voulions ou non, nous serons pluriels et métis […]. Il va s’agir […] de s’ouvrir à la difference sans renier pur autant ce que nous, Occidentaux, nous sommes et ce que nous croyons encore” (p. 13).

Contestando l’idea di Hutchinson dello scontro tra civiltà, cui oppone la nozione di dialogo (p. 47), inoltre condannando senza mezze misure il portato del colonialismo, da giudicarsi negativo contro il rilancio della tesi in malafede del “contributo di civiltà” (p. 50), e richiamandosi per contrasto alla concezione di Braudel delle fluidità evolutive delle culture umane, sottoposte a scambi reciproci da sempre, Guillebaud vede il mondo contemporaneo come interazione su scala planetaria.

L’egemonia dell’Occidente, che sul piano ideologico ha significato un conglomerato di concetti relativi a democrazia, scienza, tecnica, dominio diretto e indiretto sugli altri paesi, perdurato per secoli, è infine entrata in crisi, spostando i centri di riflessione e di sviluppo verso altre destinazioni mentali e concrete, che coesistono con quella euro-statunitense, competendo e integrandosi.

Eclatante il ruolo delle realtà asiatiche, cui succede, oltre ai processi avvenuti di assorbimento dell’Occidente (scienza, tecnologie, consumismo, modelli politici), un’esportazione di concezioni orientali, che vengono variamente recepite e interiorizzate nell’Ovest del mondo con atteggiamenti che variano da simpatie orientaliste e paternaliste, a un confronto produttivo e alla pari come si nota in casi quali quelli delle religioni (Induismo e Buddhismo esportati e ricostituiti su nuovi meccanismi in paesi di tradizioni diverse dalle convinzioni originarie) e in campi dell’economia, delle arti e così via.

Il “grand récit” occidentale (p. 175) viene messo in discussione e relativizzato dalle teorie postcoloniali; e l’auspicio è che tale demistificazione conduca a “une sagesse véritable. Le but ultime ne serait pas de rejeter l’humanisme européen mais de le refonder tout en l’enrichissant” (p. 203). Nell’inevitabile “meticciato” della situazione del mondo di oggi.

[Roberto Bertoni]

Silvia Boero, PUPI AVATI TRA VANGELO ROVESCIATO E CARNEVALE

2011-12-13T12:06:00.004Z

Sullo scenario universale della provincia romagnola – marchio di fabbrica di gran parte della produzione di Avati – si snoda quest’amara commedia oggi quasi dimenticata, ma ancora attualissima. La nobile vergine Girolama Pellacani da Bagnacavallo ne è la discreta eppure onnipresente protagonista, insieme al suo istrionico discendente, il Barone Anteo Pellacani. La vicenda parte ab antico, nel lontano 726, quando Girolama salva le compagne novizie dallo stupro collettivo offrendo se stessa ad un’orda longobarda. Dopo l’oltraggio subito decide di vivere da eremita su un fico, dove darà alla luce il figlio del sacrificio. Subito dopo la nascita, si cominciano ad attribuire a Girolama, e per estensione al fico, poteri miracolosi: infatti, secondo la leggenda ormai istituzionalizzata in mistero della fede, la santa appare regolarmente tra i rami, pronta a dispensare le sue grazie. E qui, Avati, con un salto spazio-temporale, viaggia attraverso dieci secoli per farci arrivare agli anni Settanta: il Barone Anteo, ultimo rampollo della famiglia Pellacani, ex-campione di maratona, anticlericale, e tendenzialmente bombarolo, diventa erede universale del defunto Barone nonno. Quest’ultimo, nel 1936, prima di una gara olimpionica a Berlino, l’aveva fatto salire sull’albero perchè ne ricevesse benedizione e, grazie a questa, ottenesse vittoria. Anteo sale, un ramo cede sotto il suo peso, lui cade dal fico, si spezza una gamba e la carriera, guadagnandosi il soprannome di “gambina maledetta”. Dopo una vita trascorsa tra bravate e beffe di natura più o meno politica, Anteo ritorna a Bagnacavallo con l’intenzione di vendicarsi della sovrastruttura religiosa, dell’establishment paesano, ma soprattutto del fico. Cerca di distruggerlo in tutti i modi; quando è ormai deciso all’impossibile – tentando addirittura di eliminarlo tramite bombardamento aereo – gli appare la santa Girolama, la quale altri non è che una delle due mogli prostitute di Checco Coniglio detto Biancone, pappone bigamo, albino, ed agente di vendite della ditta di oggettistica porno Sadomasosex, interpretato da un insuperabile Paolo Villaggio. La ragazza è incinta ed è salita sull’albero in preda alla voglia di fichi; avvolta in una candida vestaglia viene scambiata per la santa da un Anteo ormai trasfigurato dalla “grazia” ricevuta, irrimediabilmente scivolato nel meccanismo perverso del pentimento. La commedia degli errori s’innesca ai danni del Barone: colto da fanatismo religioso, venderà, sotto istigazione di Checco Coniglio, spacciatosi per angelo emissario della santa, la proprietà ambita dalla cugina Eugenia e dalle zie. Con il denaro ricavato vuole fondare il monastero delle suore del fico – in realtà un bordello. A piano quasi completato, però, la santa/prostituta, pentita dell’inganno, denuncerà il tutto ai Carabinieri. Presa dal rimorso, torna nel giardino della villa, decisa a riscattarsi agli occhi di Anteo, che continua a crederla santa. Finirà invece con il morire di parto tra le braccia del Barone, rinnovando così il miracolo ai piedi del fico benedetto. Il film si chiude con l’emblematica scena di Anteo in fuga, mentre stringe a sè il neonato, mormorando ossessivamente: “È mio, è mio, il bambino è mio”.

L’influenza della commedia dell’arte appare subito chiara: un insuperabile Ugo Tognazzi [1] incarna nel Barone Anteo la spavalderia di un vendicativo Capitan Fracassa. Cercando di dare una forma concreta alla sua rabbia antica, il Barone mescola semieroici furori di stampo anarchico ai frizzi ed ai lazzi di un saltimbanco. Paolo Villaggio/Biancone controbilancia con sottile astuzia da perfido Arlecchino incolore il palcoscenico romagnolo, altrimenti monopolizzato da Tognazzi. La cugina Eugenia, pronta a tutto pur di sedurre Anteo, nella sua esibizione canora da Colombina idiota risulta – per usare le parole dello stesso Barone – così schifosa da rasentare il sublime. A ruota seguono le zie subdole e manipolatrici, il sindaco hippy, il parroco vanesio, il brigadiere con velleità da agente segreto, e tutta una serie di dramatis personae in una folle mascherata itinerante.

Avati riesce magistralmente ad amalgamare la parodia alla satira per raggiungere lo spazio comune e condiviso del carnevale. I riferimenti al terrorismo, ai tentati colpi di stato e agli attacchi bombaroli che caratterizzarono i nostri anni Settanta ci sono tutti: basti ricordare il fallito golpe Borghese, le strutture para-militari quali la Rosa dei Venti, ed i servizi segreti, dal SID, al SISMI ed infine al SISDE.

Sul retro del canovaccio della commedia è sapientemente ricamata la realtà rovesciata dell’eterno carnevale umano. Avati aveva già dimostrato il suo interesse per l’esplorazione dell’elemento religioso affiancato al mistero ed al gothic, nel suo precedente MAGNIFICAT, ma soprattutto in BALSAMUS, L’UOMO DI SATANA; ne LA MAZURKA invece affronta il tema del mistero della fede, del dogma, ed il rovesciamento dei suoi paradigmi, fino a spingersi alla sfera politica senza voler con questo assumere mai le vesti dell’impegnato. Quello di Avati è un cinema sicuramente autoriale, in cui i contenuti si distaccano dal contesto politico o politicizzato, senza però ignorarlo completamente, ma piuttosto incorporandolo in quello che di beffardamente fiabesco c’è nella farsa umana, ottenendo un risultato che Maraldi definisce in questo modo:

“favolistico, che mescola fantastico e quotidiano, magia ed incanto, terra e memoria, e che assicura continuità ad una serie di opere venute a formare un insieme ben riconoscibile ed omogeneo. Un ‘favolistico’ che si evidenzia anche dal punto di vista narrativo, grazie all’uso frequente della voce fuori campo. Avati è un affabulatore, un narratore di storie e la voce off sta a ribadire questa sua volontà e vocazione” [Maraldi, p. 9].

Si mantiene fedele alla commedia all’italiana – erede di quella dell’arte – ma inserendo un sarcasmo destabilizzante o almeno inquietante, nonostante la risata che erompe irreprimibile quasi ad ogni sequenza. LA MAZURKA diventa quasi un “manuale” da seguire per operare il rovesciamento al quale Avati – lui stesso dichiaratosi cattolico praticante [2] – ci guida scena per scena, fino allo smantellamento dei canoni socio-politico-religiosi. Una lettura accurata del testo filmico ci permette di delineare caratteristiche che diventano universali se contestualizzate nella sfera della cultura occidentale, dunque non necessariamente limitate alla commedia all’italiana. Appaiono evidenti le categorie – se così è concesso definirle – delineate da Bahktin in RABELIAS ED IL SUO MONDO, poi riprese nell’analisi di Sue Vice:

- “ Carnival is a pageant without footlights and without a division into performers and spectators
- Carnival allows free and familiar contacts between people otherwise separated hierarchically
- Carnival allows unusual combinations: the sacred with the profane, the lofty with the low, the great with the insignificant, the wise with the stupid
- Death and renewal are central to carnival
- Carnival laughter is directed to exalted and sacred objects, and forces them to renew themselves
- Carnivalesque “sacrificial dismemberment” is a device in which parts of the body are listed in irreverent ways
- Grotesque realism in the carnival includes parody and any other form of discourse which brings down to earth anything ineffable or authoritarian, a task achieved principally through mockery” [Vice, pp. 138-39].

Nel rovesciamento operato da Avati, il palcoscenico della commedia scompare insieme alle linee immaginarie di demarcazione tra attori e spettatori. Questo processo di dissipazione è individuabile sin dall’inizio, con la scena del funerale del Barone nonno, dove il brigadiere mascherato da agente segreto viene ovviamente riconosciuto da tutti i paesani, attori/spettatori, fino all’apparizione di Checco Coniglio, che segna anche il punto d’inzio del tragico mistero buffo finale. La sovversione della gerarchia è esemplificata nella scena della spoliazione del monsignore ad opera di Anteo, il quale penetra nei recessi del Vaticano, appropriandosi delle vesti del prelato per poi arrivare fino agli appartamenti papali, dove così travestito cercherà di far arrestare il Papa.

I fedeli “inferiori” dinanzi al prelato rimasto nudo, compresi la dama di San Vincenzo fintamente scandalizzata ed il vicario rapito in ammirazione, sono, in virtù del rituale della spoliazione, investiti di libertà d’interazione altrimenti non concessa dalla struttura gerarchica. La morte ed il rinnovamento, grazie alla rinascita, sono più che espliciti nelle due scene – d’apertura e di chiusura, sottilineando così la ciclicità degli eventi – del parto ai piedi del fico, parodia dell’avvento evangelico. Il realismo grottesco tipico di tutta la MAZURKA vuole essere l’esatto opposto di ogni forma d’arte o letteratura elevate, nella fattispecie le SACRE SCRITTURE e, per estensione o riflesso, le agenzie del potere che se ne servono come strumento di oppressione. La risata carnevalesca, lo scherzo destabilizzante nei confronti dell’auctorictas è presente sin dall’inizio nella rappresentazione pseudo-sacra della sofferenza di Girolama. Quando le compagne le chiedono se si sia “veramente trattenuta con tutti quei signori”, l’eroina risponde con orgoglio, in dialetto: “Sì, con tot!”, con tutti, e di rimando una voce fuori campo inizia il conteggio degli assalitori per finire con: “Ah, e ghe jera anca quello con le corna? mo’ ben allora fan trentadue…”. Segue lo smembramento sacrificale nell’esilarante pseudo-confessione che Anteo fa al parroco Don Arioso – pronto ad adottare ogni innovazione tecnologica, tra cui la video-registrazione dei fedeli in confessionale, grazie ad una video-camera collegata al televisore di casa sua. Da qui Anteo, scrutandolo minacciosamente attraverso l’occhio-video, gli promette: “Ti spacco il cervello, ti spremo il pancreas”, ecc. Don Arioso, dopo l’inquietante telefonata, procede allo smembramento/spoliazione di se stesso, ponendosi davanti allo specchio, liberandosi del parrucchino, del fondo tinta e del colletto rigido da prete, guardandosi ossessivamente senza apparentemente riconoscersi.

Il sacramento della confessione, l’oggetto dell’esaltazione religiosa e istituzionalizzata, è qui deriso, degradato e decostruito; piuttosto che profanazione si assiste ad una trasformazione da divino in terreno, al livello del corpo, perchè il processo di rigenerazione possa avvenire. Altra parodia dello smembramento sacrificale è identificabile nella scena in cui Checco Coniglio si esibisce davanti alle zie in una danza quasi rituale, dove avviene un dismemberment figurato, in cui le sue parti sessuali, grazie ad ostentati primi piani, sono elencate nel modo più esplicito ed irriverente possibile. Epitome dello smembramento sono i giocattoli erotici venduti da Checco Coniglio, e le rappresentazioni di donne “incomplete”, cioè fatte letteralmente a pezzi per una migliore commercializzazione: seni o altre parti intime ornano gli abiti, le cravatte e la roulotte del protettore, mentre sempre le stesse parti femminili, in gomma gonfiabile o meno, fanno bella mostra di sè sui cataloghi del campionario che Checco Coniglio propone con professionale puntualità agli abitanti di Bagnacavallo.

La lode iperbolica – ed al tempo stesso il vituperio –, tipici del carnevalesco, non potrebbero essere meglio evidenziati della scena finale del parto, dove la “santa”, in preda a dolori atroci, si lancia in una serie di bestemmie ed insulti, abusando la sacralità del suo status, noncurante del rimprovero del Barone: “Ma…Girolama…tu…tu sei una santa!”; il che si ricollega alla sua prima “apparizione” sul fico, quando Anteo pentito invoca per ben quattro volte il venerato nome di Girolama. La ragazza risponde: “Mah, c’è chi mi dice bona, bella, brava e sì, anche santa, ma Girolama non me l’aveva mai detto nessuno…” L’abuso fisico e morale cui la ragazza è sottoposta dai clienti e dal marito si rovescia in legittima adorazione da parte di Anteo. Ne LA MAZURKA, però, il sacro non viene necessariamente sbeffeggiato o profanato, quanto piuttosto reso “umano” nell’ambivalenza del reale. C’è da chiedersi se Avati, che, per dirla con Gian Luigi Rondi, “scherza con fanti e con santi, iroso e pietoso, devoto e blasfemo, ora esaltato e tempestoso fino alla follia – la follia classica delle Romagne” [3] – non abbia invece voluto, con la sua santificazione di una prostituta, proporre un Vangelo rovesciato, un mistero buffo da inframezzarsi al ciclo delle tragedie degli anni di piombo, proponendo una realtà dove la pluralità è possibile, contrapposta al binarismo statico delle agenzie del potere, un binarismo da sostituirsi e dunque abbattersi solo grazie alla sovversione.

OPERE CITATE E CONSULTATE

Avati, P., LA MAZURKA DEL BARONE, DELLA SANTA E DEL FICO FIORONE. Diretto da P. Avati; soggetto di Pupi e Antonio Avati, Euro International Film, 1975
Bakhtin, M., RABELAIS AND HIS WORLD, Indiana University Press, 1984.
Bondanella, P., ITALIAN CINEMA, FROM NEOREALISM TO THE PRESENT, New York, Continuum, 1990.
Brunetta, G., THE HISTORY OF ITALIAN CINEMA, Princeton University Press, 2009.
Faldini, F. e Fofi, G., a cura di, L’AVVENTUROSA STORIA DEL CINEMA ITALIANO. Cineteca di Bologna, 2009.
Hirschkop, K. e Shepherd, D. Bakhtin and cultural theory, Manchester e New York, Manchester University Press, 1989.
Maraldi, A., ed., The Cinema of Pupi Avati, Roma, Cinecittà Holding, 2009.
Vice, S., Introducing Bakhtin, Manchester University Press, 1997.

FONTI ELETTRONICHE

“Il Giornale.it”: http://www.ilgiornale.it/interni/pupi_avati_io_che_non_mi_vergogno_dirmi_cattolico/16-06-2007/articolo-id=186279-page=0-comments=1
“Tempo”, 25-1-1975, articolo di Gian Luigi Rondi: http://www.bictonia.it/Seconde%20visioni_file/La%20mazurka%20scheda.pdf

NOTE

[1] Avati così commenta a proposito di Tognazzi: “Un attore che avevo imparato ad amare[…] Il rapporto con Tognazzi fu stupendo” [Maraldi, p. 26].
[2] Da un’intervista del 16-6-2007 al “Giornale”: “Ho avuto un’educazione profondamente religiosa, entrambi i miei genitori erano cattolici praticanti”.
[3] Rondi, G., “Il Tempo”, 25-1-1975.

Santiago Montobbio, VIDA SENTIMENTAL

2011-12-11T18:17:00.003Z

Demasiados modos de interpretar la lluvia
ofrecen las películas; demasiados modos, demasiados ojos
y del todo excesiva esa facilidad como de postal ridícula
con que a medias entre copa y cigarrillo
los maquillados gestos de una imagen
sopesan, trituran, absorben y administran
distancia de muchacha; excesiva y también ridícula, eso,
más o menos eso es lo que me digo
cuando repaso el manual de adioses de mi vida
y desde él comprendo que es del todo cierto aquello
de que no suicidarme es algo que siempre me dio mucho trabajo,
que no suicidarme –ausencia, clínica y demás patéticos
retratos desbocados- en verdad ha sido para mí
la diaria gran tarea
y que por causa del afónico equipaje
que ha tenido a bien irme imponiendo el tiempo
a estas alturas ya sólo podría doctorarme
con una absurda colección de vaguedades que intentara hacer ver
a qué ruinosos extremos puede llevarnos la torpeza
si desde siempre ha dominado
la expresión de los afectos.

VITA SENTIMENTALE

Troppi modi di interpretare la pioggia
offrono i film; troppi modi, troppi occhi
e del tutto eccessiva questa facilità da cartolina ridicola
con cui a metà tra un bicchiere e una sigaretta
i truccati gesti di un’immagine
soppesano, trinciano, assorbono e amministrano
la distanza di una ragazza. “Eccessiva e anche ridicola”, questo,
più o meno questo è quello che mi dico
quando ripasso il manuale degli addii della mia vita
e da quello capisco che è del tutto certo il fatto
che il non suicidarmi è qualcosa che sempre mi è costato molto sforzo,
che non suicidarmi – assenza, clinica e altri patetici
volgari ritratti – per me è stato veramente
il grande compito giornaliero
e che per causa del muto bagaglio,
che piacevolmente ha dovuto continuare a impormi il tempo,
a un certo punto non potevo far altro che dottorarmi
con una assurda collezione di vacuità che tenti di far capire
a quali estremi rovinosi può portare la goffaggine
se da sempre ha dominato
l’espressione degli affetti.

[Traduzione di Clarissa Amerini]

Andrew Niccol, IN TIME

2011-12-09T02:34:00.016Z

USA, 2011. Con Matt Bomer, Johnny Galecki, Vincent Kartheiser, Cillian Murphy, Alex Pettyfer, Amanda Seyfried, Justin Timberlake, Olivia Wilde

In un futuro di ghetti contrapposti a quartieri privilegiati e altolocati, separati da vari settori con livelli di vita differenziati, Will Salas, appartenente ai ceti meno abbienti, dotato di soli 25 anni di vita come gli altri sottoproletari di questa società in cui il tempo di vita costituisce la risorsa economica fondamentale e opera come valore di scambio e moneta, riceve in regalo da un suicida delle classi alte un secolo di vita. Si trasferisce nei quartieri benestanti, ma la polizia, ritenendolo un omicida, lo insegue. Rapita la figlia di un miliardario appartenente alla casta di coloro che, possedendo risorse elevate, hanno potuto comprare tempo di vita potenzialmente illimitato, dopo una serie di inseguimenti e avventure, riesce a smantellare il sistema iniquo e a mettere in atto una rivoluzione del tempo che ridistribuirà in modo più giusto il benessere materiale, ergo, in questo caso in cui crónos coincide con la valuta, anche esistenziale.

Di Niccol ci avevano già persuaso positivamente GATTACA (1996) e SIMONE (2002). Ci è piaciuto anche questo IN TIME; e discordiamo dalle critiche piuttosto tiepide che l'hanno accolto all'uscita nelle sale.

Se di allegoria forse facile si tratta, come osserva per esempio la recensione del "Guardian" [1], è vero però che ribadisce l'andamento distopico cui rimanda il termine reale, l'aspetto cioè orientato verso la contemporaneità di ineguaglianze globalizzate in cui viviamo, insomma la componente presente, che come sempre nella fantascienza impegnata è l'obiettivo del discorso critico insito nell'immaginario spostato nel futuro.

L'idea del tempo in quanto valuta sembra una metafora classica del capitalismo, rappresentata tramite una mutazione cibernetica del corpo umano, per cui il cronometro a ritroso, indicante quanto resta prima del decesso, è leggibile sull'avambraccio; e si trasforma in metastasi per l'angoscia e l'insicurezza da baumaniana società liquida che tale meccanismo biomeccanico provoca tra i diseredati, condannati a mancare non solo di un corso di esistenza adeguato a realizzare qualcosa di profondamente sentito, ma anche all'indigenza e a una quotidianità grama.

La parte spettacolare, chiamiamola così, ci ha interessato perché ha un suo realismo non esagerato da effetti speciali troppo pronunciati, controcorrente dunque rispetto a quelli oggi così comuni e ripetitivi nel cinema fantastico.

Gli scenari sono ben scelti e fotografati con un'estetica dello spazio dilatato in luoghi di Los Angeles, dove è stata girata la pellicola: sia il ghetto ambientato in periferie industriali allucinate; come pure i quartieri alti, i palazzi sontuosi ma razionalisticamente architettati e le quadrature ampie e asettiche della buona società esclusiva ed escludente.

NOTE

[1] Recensione di Henry Barnes, 4-11-2011

[Roberto Bertoni]

Paola Polito, LA TEMPESTA

2011-12-07T21:31:00.006Z

[Snow at dawn after a storm. Foto Rb]

il viaggio iniziava lì
nella mattutina tempesta
mentre un’aria furiosa
affollava d’impulsi
la partenza.
esitavo tra le raffiche
in quella stazione onesta
come è di ogni transito
quando la pioggia copre
gli oggetti della memoria
e il vento ti spinge a folate
fuori del cerchio nativo.
freddo e aria da fine spettacolo,
quelli di sempre, ad ogni
stagione, ad ogni treno atteso.
lo stesso addio rauco chiuso in gola.
lo stesso bianco e nero
delle sale d’aspetto (corridoi d’ospedale,
cabine radiografiche): soste
in cui s’addensano ombre profonde.
esitavo dunque ancora appesa,
ancora appesa a un filo. poi
la nota vertigine del lasciarsi
strappare via dalla corsa, con dietro
il carico dell’infedeltà
che lascia ciò che più conta.
niente di trasportabile,
del resto: lo spirito dei luoghi,
le voci. parole taciute,
cose perse, passioni tralasciate,
decisioni rinviate. le altre,
oh quante,
strade non percorse.
l’idea del futuro impoverisce il presente.

nella tempesta già mi accingevo al viaggio.

Noam Chomsky, THE ESSENTIAL CHOMSKY

2011-12-05T12:49:00.010Z

A cura di Anthony Arnove. Londra, Bodley Head, 2008

Il volume comprende saggi, pubblicati tra il 1959 e il 2006, che consentono di seguire il percorso di Chomsky in quanto rappresentante della categoria degli intellettuali impegnati la cui responsabilità, come si legge in THE RESPONSIBILITY OF INTELLECTUALS (1965), è “to speak the truth and to expose lies” (p. 40).

In sintonia con la concezione marxiana degli apparati ideologici in quanto rappresentazione sfalsata della visione del mondo dei ceti dominanti, per Chomsky la ricerca della verità è tesa a smascherare le autorappresentazioni e le menzogne del potere in quanto esse, oltre a costituire interessi di classe, distorcono e forniscono interpretazioni manchevoli (p. 40).

Chomsky si pone in polemica con quelli che gramscianamente potrebbero definirsi gli "intellettuali organici" all'establishement: gli esperti, i tecnici, i consulenti governativi, i quadri pensanti delle aziende, compresi alcuni docenti universitari, che contribuiscano a fomentare l’ideologia della “volontà di potere mascherata da idealismo” (secondo una formula di De Gaulle citata a p. 45).

Tale concetto viene ribadito in vari saggi, anche in quelli del ventunesimo secolo, partendo dal sostegno ideologico, concesso da raggruppamenti politici, potentati economici, individui e istituzioni anche culturali, alla posizione americana di invasione camuffata da difesa della libertà nella guerra del Vietnam degli anni Sessanta, per proseguire con l’interferenza degli USA negli affari interni di vari paesi dell’America Meridionale negli anni Settanta e Ottanta, fino ad arrivare all’ideologia della superpotenza economica e militare, secondo i parametri dell’idea che dà il titolo al saggio IMPERIAL GRAND STRATEGY (2003), nella geopolitica dei tempi di Bush, presentata dall'entourage del Presidente degli Stati Uniti come esclusiva difesa della democrazia nonostante la strategia di conquista e dominio sui mercati.

Se l’imperialismo è uno dei temi, accompagnato dal disvelamento della malafede, a esso si accompagna la deprecazione delle cosiddette “guerre preventive”, come nel caso dell’Iraq, che a parere di Chomsky “fall within the category of war crimes” (p. 374); o della “guerra umanitaria” se questa, come nel caso dell’intervento della NATO contro la Serbia del 1999, promuove, qui viene citato Mandela, “international chaos [...] by ignoring other nations and playing ‘policeman of the world’” (p. 383).

Chomsky sottolinea il blocco della democrazia in contesti sociali, politici ed economici negativi: "democracy [...] is severely limited when the industrial system is controlled by any form of autocratic elite, whether of owners, managers, and technocrats, a ‘vanguard’ party, or a state bureaucracy” (NOTES ON ANARCHISM, 1970, p.101).

In positivo, la democrazia, intesa come movimento dal basso dei cittadini per il controllo delle istituzioni e l’intervento nell’azione collettiva e sociale, è un’altra tessera del mosaico della nozione chomskyana di impegno. È proprio questo l’appello di AFTERWORD TO FAILED STATES (2006), con cui si conclude la raccolta:

“Rights are not likely to be granted by benevolent authorities, or won by intermittent actions. [...] The tasks require dedicated day-by-day engagement to create – in part re-create – the basis for a functioning democratic culture in which the public plays some role in determining policies, not only in the political arena, from which it is largely excluded, but also in the crucial economic arena, from which it is excluded in principle” (p. 413).

Pensatore coerente e in prima fila in tutti questi decenni, risulta tuttora beneficamente scomodo non solo per la non deroga ai principi di cui sopra, ma anche nella difesa illuministica del diritto di parola per avversari che la pensino in modo completamente diverso dal suo.

[Roberto Bertoni]

Marina Pizzi, VIGILIA DI SORPASSO, 2009-2010 [101-110]

2011-12-03T10:15:00.009Z

[That kind of sea? Foto Rb]

101.

amo il mare con la saliva dentro
come un soqquadro d’ernia un rimando
alla culla sottosopra. un ladruncolo
del borgo gode la rendita del pasto
questo storpiare con le mani dentro
il dado di maretta senza il sodale
editto delle stoppie che se ne vanno.
tu attènuati in un morso di cantina
dove bambina si stempera la ronda
la contumacia in bilico. ricordati di me
che fui la sola monacale essenza della corda.
abbi di me pietà e libertà insieme
dove s’incastra la capienza d’ansia
e la povertà diviene una basilica.

102.

l’odore di cucina è voglia di culla
di ricami sul lenzuolino
della ricamatrice rara per la madonna
e l’altamoda. in data di stupro furono vincolati
l’anemone di mare e la ginestra rossa.
io non oso spalleggiare la seppia
con inchiostro simpatico indelebile
frusta sulle cose cucciole. si sa che la bile
del crocicchio ricreda le fiaccole più belle
le donne nude che si screpolano di creta.
in mare sono resine di scogli
dove si abbrevia il grido delle rondini.

103.

tutto il resto è impronta per dissolvere
le nuvole
per indispettire le regole del volo
e la canoa che salta la rapida
oltre le lapidi di marmo di chi resta
strattone alla finestra di resistere.
si è uccisa la strada nella curva
la canotta dell’operaio si schizza
del valore del sangue del magnete
lacrimoso. in tutta la scorreria della
finanza parla questo eccesso di boia
questa manomessa libertà di sasso.

104.

soldato di alamaro la tua fretta
di startene vivo solamente
al bandolo del treno che sfreccia
indifferente. l’eresia del fango
seduce la mia giacca calcata a frotta
di spora di sposa. oggi non vengo
a ridirti il fato dell’urna cineraria.
seppellire la voce è un vaniloquio
terribile. una ferrata storia senza
arcobaleno. qui soffro la fattoria
della rimembranza, la perdita d’effetto
d’ogni bravura in darsena di rispetto.
in pasta alla ventura dell’esilio
sta la catastrofe dello status quo
la venia di vestirti da bambina.
un’accademia di fato voglio ergere
dove si cheti l’ottusità del vento
nella raminga favola del santo.

105.

in un cuore di crocevia ho visto l’alba
un crocicchio di bare dove la via
è insulsa. a salutare i morti sembra la ronda
immemore, in un brancolìo di curva torna spesso
il mare. la poca scorta di cadere in acqua
con l’avallo del remo.
il covo di dio è una musa di pianto
una premessa di piangere a lungo
senza la giara di scovare l’anima
o la dinastia del pessimo superstite.
qui non trovo le resine dell’ombra
per consolare il casolare abbandonato.

106.

prima di andare a letto si fa catino
il dì per raccogliere il sangue di
resistenza. il crepacuore che fa di sasso
la nuca. questa bilancia cattiva che dondola
senza mai fermarsi. è una beffa di rigagnoli
contusi verso il sillabario che non parla
né detta le parole. qui si concretizzano
le spine che marcano la rosa in un clamore
di sterpi. dal dettato delle guardiole
che non salvano nessuno sto a zonzo
per il cortile caricato a noia. la riforma
dell’ossario non ha prescritto anime
né giochi di chiodi trasformati in ciliegie.
oggi l’effimero è un giocattolo di sfarzo
una riunione che tempera focacce
di resistenza.

107.

vorrò morire per piangere di meno
la coincidenza del baratro e l’asfalto
fatali traditori. mangiare le leccornìe
della vendemmia per dire le carreggiate
delle sfingi o le frottole del gelo.
già l’ernia della voce è sotto choc
per un tramestio di venti senza spore
né baci da lontano più che improvvisi.
ora vorrò stringere percorsi
per conciliare la resa con la staffetta
con la fretta di schiacciare le lumache
così per cattiveria. il cane piange
l’avaria d’affetto questo trambusto
osceno della foce senza fiume.
in corso alla scempiaggine dell’orto
si mangiano le rime poverette le zie
idiote della poesia. il tempo della perdita
è già tutto in croce, trafitto sul codice
dell’ombra. baraccopoli di sterpi sto
ad aspettarti all’angolo di piangere in gola.

108.

il lutto scintilla sotto l’abaco
qui la luce è turbinio di vento
zero di corsa non trovare l’indice
né il senso di varare il pianto.
contaminati stati viltà d’origine
questa mansueta cialda della ruggine
in zona di soqquadro. dimmi la calura
della fiocina in stato di grazia
quando nessuno sta in salvo
e la rotta si barbica sconfitta.
il dettato della pioggia sarà morire
d’occaso nel sonno che non rimanda
a niente. ora non serve valicar le stelle
verso le vergini delle fosse e del capriccio
il guado sul gentile enigma del cielo
che si offusca castigato orizzonte di
nonnulla.

109.

frutto di bisaccia questa meraviglia
darsena al diamante. vorrò cancelli
d’anime vaganti dove la lacustre erta
svicoli il mattino. acredine combusta
la malattia dell’aria. dove sei intoppo
di rugiada? in mano alla rovina
del pagliaccio resta la gioventù
del pane la nenia di voltarsi indietro
come per sempre un’avaria. la legge
del miracolo s’incaglia nella caverna d’ascia.
nulla s’impara in un vicolo di schianto,
il sogno di un occaso si fa vivida maceria
quasi l’asilo di una tasca in tasca.
vestiario delle nuvole saperti
indovino di stile per carezze di stagno.

110.

il dossier del mare ulula l’enigma
la strada chiusa mattanza
dentro la solitudine del bavero.
così si dice che l’occaso penetri
le cicale ottimistiche di luce
dove il coma è calar la fronte
nel lato senza eremo del baratro.

[Le strofe precedenti di VIGILIA DI SORPASSO sono uscite su "Carte allineate" in data 27-11-2010, 17-12-2010, 19-1-2011, 21-3-2011, 7-4-2011, 21-5-2011, 3-6-2011, 11-8-2011, 5-9-2011, 11-11-2011]

SECONDA SERIE: EDITORIALE / SECOND SERIES: ANNOUNCEMENT

2011-12-01T06:59:00.024Z

[The impression to have already been there, yet the perspective was somehow different (Gangnam-gu, Seoul, 2011). Foto Rb]

THIS IS THE FIRST ISSUE OF "CARTE ALLINEATE", SECOND SERIES.

CONTRIBUTIONS ARE ENCOURAGED AND WELCOME.

MANY THANKS TO THOSE WHO ARE HELPING BY WRITING AND READING.

CARTE ALLINEATE. Numero 55, Ottobre-Novembre 2011 / Issue 55, October-November 2011

2011-11-28T08:54:00.006Z

Per articoli del mese, vai a "novembre 2011" in ARCHIVIO BLOG, o consulta l'INDICE ALFABETICO qui sotto. Per gli arretrati vai a ARCHIVIO BLOG e a "Di cosa si parla su 'Carte allineate': Indici". Cerca nomi e titoli specifici con il SEARCH BLOG / Find the entries in the current month at "novembre 2011" in ARCHIVIO BLOG or in the INDEX below. Find past issues in ARCHIVIO BLOG and in 'Di cosa si parla su Carte allineate: Indici'. Look for specific names and titles by using the SEARCH BLOG.

INDICE ALFABETICO / INDEX

Le voci elencate qui sotto senza il nome dell'autore sono state scritte da Roberto Bertoni. Foto di Marzia Poerio / Entries listed below without the name of the author were written by Roberto Bertoni. Pictures by Marzia Poerio.

- PRIMA SERIE: COMMIATO / FIRST SERIES: FAREWELL. 25-11-2011.
- BLOOM, Harold, FALLEN ANGELS. Note di lettura, 3-11-2011.
- BOBBIO, Nadia, HETEROGLOSSIA AND MULTICULTURAL WRITING IN ABATE AND HAMILTON (PART I). Riflessione, 15-11-2011.
- CHAN, Benny, SHAOLIN. Storie di film di Renato PERSÒLI, 5-11-2011.
- KIM, Song-dong, MANDALA (MANTRA). Note di lettura di Aurelio DEVANAGARI, 13-11-2011.
- MIGNANI, Gabriella, LIGURIA, AUTUNNO 2011. Testo, 17-11-2011.
- PIZZI, Marina, VIGILIA DI SORPASSO, 2009-2010 [91-100]. Testo, 11-11-2011.
- POSTMODERNO VS. REALISMO, O PROGRESSISMO VS. REAZIONE?. Riflessione, 7-11-2011.
- YU, Sang-hon, 어쿠스틱 (OKKUSUTIK), ACOUSTIC. Storie di film di Renato PERSÒLI, 9-11-2011.

PRIMA SERIE: COMMIATO / FIRST SERIES: FAREWELL

2011-11-25T07:12:00.017Z

THIS IS THE LAST ISSUE OF "CARTE ALLINEATE" IN ITS PRESENT FORMAT.

MANY THANKS FROM THE EDITING STAFF TO CONTRIBUTORS AND READERS.

ROBERTO BERTONI HAS PUBLISHED FROM ISSUE 1 TO 55 INCLUSIVE UNDER HIS OWN NAME AND UNDER THE PEN-NAMES OF AURELIO DEVANAGARI, RENATO PERSÒLI AND MARZIA POERIO.

THE NEW SERIES, RENOVATED IN DESIGN, WILL INCLUDE LESS FREQUENT THOUGH STILL REGULAR ENTRIES.

Gabriella Mignani, LIGURIA, AUTUNNO 2011

2011-11-17T19:30:00.003Z

[That sealess, bare panorama was also Liguria. Foto di Marzia Poerio]

È la mia terra
ferita d’acqua
dal costato fragile che stilla fango

Senza resurrezione comincerà l’inverno.

Sarà troppo breve
e troppo lunga notte
senza un mattino nuovo
senza più barche in porto
l’acqua è soltanto terra
l’acqua diventa terra
terra che si dibatte terra stretta dai monti
terra che cerca pace

Non più madre, matrigna
il suo ventre disfatto
non già fecondo, osceno
i suoi paesi, aborti
figli di troppi uomini marinai contadini
gente senza più patria:
liguri di confine
liguri di passaggio.

Transumananza inutile
senza una via del sale.

Nadia Bobbio, HETEROGLOSSIA AND MULTICULTURAL WRITING IN ABATE AND HAMILTON (PART I)

2011-11-15T06:06:00.010Z

In this two-part article I will compare the use of heteroglot language made by two authors of multicultural origins in order to decide whether it is possible to employ such a feature in suggesting a definition of multicultural style. I take from Mikhail Bakhtin the notion of heteroglossia as the centrifugal force decentralising language and bringing it alive thanks to its dialogic character[1]. The two authors I will analyse are Carmine Abate and Hugo Hamilton. Abate was born and grew up in a minority community of Italo-Albanians of Arbëresh language and culture in Calabria, one of the regions of Southern Italy, while Hamilton experienced the mixed household of a German anti-Nazi mother and an activist Irish father.

Abate moved to Germany at a young age and then to Trentino Alto Adige believing that in order to be able to write about one’s own land one needs to cast a detached glance at it from the outside.

When he was asked about his different identities he replied: “It is often other people to deal with the problem of finding an identity for you, to identify yourself.” [2] He started writing in order to denounce the anger and frustration caused by the fact his father was forced to emigrate and experienced racism and discriminations even though he subsequently discovered the positive sides of migration. What makes Abate highly appreciated by his readers is precisely the fact that he uses his novels to talk about the cultural richness of migration and the openness to dialogue of the contemporary multicultural world.

His novels constitute an organic whole, starting with IL BALLO TONDO (1991) and moving on to IL MURO DEI MURI (1993), TRA DUE MARI (2002) and LA FESTA DEL RITORNO (2005). His two most popular works are those dealing directly with the history of his community: LA MOTO DI SCANDERBEG (1999), where Scanderbeg is the great national hero who drove Albanians, Abate’s own people, to Italy in the fifteenth century, and IL MOSAICO DEL TEMPO GRANDE (2006). In Abate’s novels we find the same autobiographical protagonists from childhood to adulthood. In his work adulthood does not correspond to a state determined by age but to then growth of the individual around the notions of identity and memory.

Set in Dublin in the 1950s and 1960s, Hamilton’s novels are about what he calls his ‘speckled’ family which is characterised by a mixture of linguistic and cultural features. The novelty of Hamilton’s approach to the question comes from the fact that he places the problem of identity in a broader context than the national question. Having freed themselves only relatively recently from centenary British rule, the Irish still have a strong necessity to confirm their national identity. This is due also to the high rate of emigration from Ireland to America and Australia in the late nineteenth century and in the first decades of the twentieth century, and to the inversion of such process during the economic boom of the 1990s, known and the ‘Celtic tiger.’ With the economic growth, Ireland saw unprecedented rates of immigration from other countries, and this quickly increased its hybridity in just a couple of decades. In this context, Hamilton’s novels, THE SPECKLED PEOPLE (2003) and THE SAILOR IN THE WARDROBE (2006), voice the entirely new necessity to deal with multiculturalism and globalisation.

Hybridity is defined by Bakhtin as “a mixture of two social languages within the limits of a single utterance, an encounter, within the arena of an utterance, between two different linguistic consciousnesses, separated from one another by an epoch, by social differentiation, or by some other factor.” [3] He refers in particular to different types of communication. The term 'hybridity' is significant in this context because it identifies clearly the nature of our authors as well as their works. A hybrid work is by definition something of mixed ancestry, a mixture of genetically different individuals. One characteristic of the hybrid is that the differences are evident to be seen. From a scientific angle the hybrid enriches the category to which it belongs by adding a new species to the old one.

Before analysing more closely the novels of the two authors, it is necessary to give a more specific definition of heteroglossia. In Bakhtin heteroglossia is placed in dialectical opposition to monoglossia. Monoglossia is closely dependent on the notion of unitary language which constitutes the theoretical expression of the historical processes of linguistic unification. Unitary language is based on the centripetal forces of language which aim at linguistic conformity and centralisation, while we have already pointed out that heteroglossia embodies the opposed, centrifugal, linguistic forces. In this case, the centrifugal forces are directed by hybridity of language. Abate’s use of language is characterized by a mixture of Italian, the dialect of Calabria, German and Arbëresh, while we find English, Irish and German in Hamilton.

We take examples of Abate’s style from his last novel, IL MOSAICO, because it is in this book that he reaches full maturity both in his reflection on his origins and in the narrative style he employs.

The story of IL MOSAICO is told by Michele, the young protagonist, who in his tale incorporates Gojàri’s narration of the story of the Great Time of the heroes that founded Hora, Michele’s home-town. Gojàri, a mosaic artist who works at a visual representation of the story, tells Michele of the flee of their people from the violence of the Turks in Albania and of their last descendent, Antonio Damis, and his mysterious escape from Hora. Gojàri’s stories wake Michele’s interest in the past of Hora, a place which until then he had found to be a “boring place, dying, from which to run away as soon as possible.” [4]

By mixing acceptance of and pride for the mythical past of his people, Abate’s use of heteroglot language in IL MOSAICO becomes more conscious and effectively more daring than in his previous works. LA MOTO exhibits a creative mixture of words taken from Arbëresh, German and the dialect from Calabria, and in this story Abate also often uses colloquial phrases and words. In LA MOTO we additionally find a free and creative use of punctuation. While these examples remain limited to small sections of LA MOTO, they pervade the whole text of IL MOSAICO. The heteroglot procedures break into every page of this novel until the reader finally gets used to them. The constant irruption of such irregularities on the page at first confuses the reader and makes him/her feel the experience of being an outsider. The community to which Michele belongs is a cultural minority provided with a strong sense of belonging in terms of language, traditions and beliefs. After the reader overcomes the initial feeling of being totally alien to what he is reading, the atmosphere of the novel seems to change and the community seems to open up to the newcomer.

After a slap on the face of the reader, Abate intends to communicate that in order to be accepted by a group of people, no matter how tight, one should simply be interested in, and willing to understand, its traditions and mores. This is what happens in the novel to Eleonora, the woman with whom Giambattista, the great-grandson of Dhimitri Damis (the hero founder of Hora) falls in love. She is the daughter of the farmer working for the baron who offered Giambattista's people the land where they lived. Giambattista’s mother is suspicious at the beginning because she would want him to marry a girl from Hora, but Eleonora is subsequently able to make herself accepted in the community by learning Arbëresh and more in general by doing her best to understand a different culture.

The question of language in the novels of Abate and Hamilton is particularly relevant if we consider their hybrid personal context. Abate’s native language is Arbëresh which, though no longer Albanian, is still close enough to it. In addition, all members of his community need to be fluent in Italian, that is the majority language used in their country. Furthermore they are familiar with the dialect spoken in Calabria, still widely used in the household as much as in public life like many other Italian dialects. Finally, we find German, the language of emigration for Abate and some of his fictional characters.

In Hamilton's work the linguistic situation, though less varied, is still fragmented, but the languages of Johannes’ childhood (English, Irish and German) come into stronger and more political conflict than in Abate's stories. Whereas Abate calls Arbëresh his native language, Hamilton seems to experience some difficulty doing so. Johannes’ father wants Irish to be the native language, so he forbids English in his house as it is the language of the enemy and oppressor. Since German is the language spoken by Johannes' mother it carries connotations of motherly sweetness as opposed to the fatherly language founded on authoritarian rule.

Some examples of the use of language made by Abate in IL MOSAICO is Michele’s father's mixture of dialect, Arbëresh and Italian:

“Antonio Damis non era il santarello che tu pitti. Era un figlio di putòra. Avrebbe meritato di sfracellarsi nella timpa. Gli è andata bene. Ha avuto culo, një bith’e madhe si një shportë, un culo grande come una sporta. Quello devo ammetterlo, non gli ammancava: era un culuto nato.” [5]

Besides some words in Arbëresh, in italics, there is an interesting mixture of Italian and Calabria dialect: ‘pitti’ instead of ‘pensi’ (you think), ‘sfracellarsi’ is quite colloquial for ‘scontrarsi’ (to crash into), ‘avere culo’ (literally to have an arse) is a very colloquial way to say to be lucky used in all Italy, ‘ammancava’ instead of ‘mancava’ (he lacked) and ‘culuto’ for lucky (literally ‘luck arse’), a proper dialectal term.

Michele’s mother, too, speaks an awkward variety of Italian despite her attempts not to use dialect by ccntrast to her husband. Although it is estimated that only between two and a half and twelve per cent of the Italian population spoke standard Italian after unification in 1861 [6], dialects were increasingly marginalisedas time went by. They became connected with the ignorant peasant as opposed to the richer and more educated middle-class speaker of standard Italian. Even though it is impossible to get into more detail here, we need to mention briefly that, as Gramsci argued, language plays a key role in the establishing of cultural hegemony [7]. Where the national language becomes centralised in order to signify the unity of a country, dialects decentralise, thus keeping cultural differences alive.

For instance, Michele’s mother asks him: “Che ti succede, Michè, stai malamente?” [8]. Michè is a nickname for Michele which reflects the habit of dialect to shorten words and move the stress from the second last to the last syllable. The adverb “malamente”, “badly”, is instead used incorrectly in the place of the adjective “male”, “bad”. This is likely to be an attempt at overcorrectedness when speaking a language not mastered at native level, and the result is an amusing “malapropism”.

Abate’s heteroglot language includes also English, a foreign language, when Michele, inebriated with wine, shouts to the girl with whom he is in love: “ai lov iu, kissmi plis, bebi, guttbai mai lov guttbai” [MTG, 71]. Abate amusingly reproduces Michele’s awkwardness by writing his little speech in English as it is pronounced by Italians.

Furthermore, punctuation is used in an interesting and free way. For instance, the absence of commas in lists such as “France Germany Switzerland Holland” [MTG, 29] and “surprise irony curiosity” [MTG, 33) serves the purpose to speed up reading, and it mercilessly hit the reader with plenty of information while prompting emotional reactions. A breathless list of countries recalls the emigration experience of Abate’s characters who travel from one place to the other without allowing themselves to set roots anywhere. In a different passage a list of mixed emotions indicates intensely how the whole town of Hora responds to the arrival of a new family. This is a brief insight into how the local community perceives the outsiders who try to join it.

Hugo Hamilton’s story, which includes some autobiographical experiences, is told from the point of view of Johannes Hamilton, from childhood until late teen-age years. Such a stylistic choice prevents the kind of complicity between the adult character of a novel and an adult reader which we saw taking place in Abate. Abate’s protagonists are constantly looking for a secret, often malicious, understanding with the reader. Conversely, the relationship between the reader and Hamilton’s narrator-protagonist is founded on Johannes’s naivety.

Although he grew up in a multilingual household like Abate, Hamilton’s experience was rather dual than plural. His fictional character illustrates the tension between English and Irish in his everyday life. Because of the complicated political Irish situation and Ireland’s still recent liberation from the British coloniser, language acquires for Johannes strong political implications whereas it does not for Abate. The struggle between Republican Catholic Ireland and British Protestant Northern Ireland enters Johannes’ life through the conflict between the Irish and English languages as we shall see in the second part of this article.

NOTES

[1] M. Bakhtin, THE DIALOGIC IMAGINATION, Austin, University of Texas Press, 1981-2008, p. 272.

[2] D. Fenner, ABATE: WHEN BIOGRAPHY IS GEOGRAPHY. THE NOVELIST: ‘SEEKING A PERSONAL IDENTITY MEANS KNOWING WHERE WE COME FROM’, “Corriere Della Sera”, 14-3-2006.

[3] M. Bakhtin, THE DIALOGIC IMAGINATION, Austin, University of Texas Press, 1981, p. 358.

[4] C. Abate, IL MOSAICO DEL TEMPO GRANDE, Milano, Mondadori, 2006, p. 152: “un posto noioso, moribondo, da cui scappare il più presto possibile”. Hereafter MTG.

[5] “Antonio Damis was not such a saint as you think. He was a son of a bitch. He would have deserved to crash against the rocks. He’s been lucky. He had a big arse, një bith’e madhe si një shportë, an arse as big as a basket. I have to give him this, he was not lacking luck at all: he was a luck arse since his birth” [MTG, 19].

[6] T. De Mauro, LINGUISTICA DELL’ITALIA UNITA, Rome-Bari, Laterza, 1986, p. 43

[7] A. Gramsci, SELECTIONS FROM CULTURAL WRITINGS, London, Lawrence and Wishart, 1985, pp. 183-84.

[8] “What’s wrong with you, Michè, are you feeling badly?” [emphasis added] [MTG, 39].

Kim Song-dong, MANDALA (MANTRA)

2011-11-13T23:02:00.011Z

[Bongeunsa: Temple guardian (Seoul 2011). Foto di Marzia Poerio]

Kim Song-dong, MANDALA (MANTRA). Ed. originale coreana, 1978. Traduzione francese di I Kyoung-hae e Jean Golfin, Arles, Éditions Philippe Picquier, 1992

Spiace avere notato con tanto ritardo questo interessante romanzo, il cui autore, nato nel 1947 e noto nel paese natale, ha compiuto il percorso monacale son (zen coreano) ed è stato restituito in seguito alla vita da laico come uno dei due protagonisti di MANTRA (così nel titolo originale; non persuade, francamente, la spiegazione della traduzione in francese con MANDALA in quanto, spiega la prefazione, "plus musical à notre sense et qui garde mieux ce que les Anglais appelleraient la 'flaveur' coréenne"; né risulta persuasiva la decisione di togliere il testo buddhista che completava l'edizione originale in quanto esso "relève d'un autre genre", p. 6. Quell'appendice stava semmai probabilmente a indicare quanto il romanzo fosse un'inchiesta sulle difficoltà del monachesimo, ma non una requisitoria contro la religione).

La storia è piuttosto lineare. Il personaggio che dice io, Bubwon, è un monaco itinerante, fedele ai principi, ma che non ha ancora realizzato il risveglio e ha dei dubbi sulla vocazione. In uno dei monasteri in cui trascorre periodi più e meno lunghi conosce Jisan, "un de ces moines dépravés, donnés à l'alcool, qu'on appelle taengcho", p. 7. Nonostante l'avversione inziale del narratore per l'altro, c'è una curiosità che lo spinge ad ascoltarlo e a condividere le peregrinazioni invernali in paesaggi agresti e urbani innevati e freddi, almeno per una parte del libro, quella in cui Jisan muore, devastato dall'alcolismo e dopo aver messo in evidenza altri voti infanti, tra quali quelli dell'astinenza dal sesso e dal fumo.

Questo monaco loquace, nel corso della narrazione, parla della propria dissipazione delle promesse religiose, ma pare allo stesso tempo, nel comportamento umano, non avere tradito alcuni ideali essenziali, soprattutto l'autenticità e la fedeltà a se stesso. Il messaggio di Jisan perviene infine alla coscienza di Bubwon, il quale, dopo il decessso dell'amico, decide di passare al mondo secolare.

Se le difficoltà delle astinenze e la rigidità delle regole sono evidenziati, allo stesso tempo essi non vengono messi di per sé in questione, anzi se ne rileva la validità accanto a quella dell'utopia di liberare e purificare se stessi e dopo quel consegumìimento portare la logica della liberazione dalle passioni al resto del mondo. Questa utopia, in Bubwon, si scontra con la percezione della ripetitività e dello svuotamento che egli percepisce nel messaggio buddhista com'esso è ripetuto dalle prescrizioni del maestro e dall'atteggiamento pedissequo di alcuni monaci. In breve, la dogmatica sconfigge con l'interpretazione personale degli insegnamenti; questi, a loro volta, entrano in contrasto con l'apprezzamento della vita e del mondo esterno, in cui Bubwon alla fine si getta, persuaso di avere non solo acquisito, ma anche perso qualcosa. Nondimeno, viene afferrata, come valore positivo, la normalità di contro all'eccezionalità della vita monastica. Le ultime parole del libro, infatti, sono: "Et de tout mon ȇtre, je courus me mȇler à la foule" (p. 235).

[Aurelio Devanagari]

Marina Pizzi, VIGILIA DI SORPASSO, 2009-2010 [91-100]

2011-11-11T22:55:00.001Z

[Excess of verandahs had been replaced by just one shady passageway that summer. Foto di Marzia Poerio]

91.

quale occaso ferirà il mio viso
braccato dalle fionde della storia.
accanto al restauro della gioia
s’imponga l’erta di chiamare gli angeli
materni intorno a spalle improtette.
ti guarderò la gita di volgere la luna
alla potenza che finalmente intenda
catapultare la bellezza della luce.
in un’oasi di altare fu avvenuto il bacio
questo cimelio d’assi la felicità.

92.

la scoria dei coriandoli laddove
bugie di pargoli illuridano
quesito di ninnoli il domani
e conclamato esito a platea
in atea ascesa d’inferi.

93.

valenza provvida vederti
rintracciando una lentiggine di amore
sotto i vestiti sciatti.
così vederti si avvale della retta
dell’ultimo treno.
una stazione vincolata al tetto
del mitico vento delle spore
che trapunta fiori. non basta la cresima
del bello per ungere il deserto.
tu rimani animato da teschi di mimosa
quando la manna è unicità di giusti
e le stimmate brevettano immortale
lo stipo della rondine frenetica.

94.

ecatombe di conchiglie il tuo bel volto
sconnesso dalle resine del vento
velo di cancrena ossuta nenia.
il buon vernacolo delle lune piene
bestemmia la rivolta dell’occaso
l’eco che incombe in una tomba vuota.

95.

ci fu un dì in cui scommessi l’alba
per barare una cifra di cosmesi
dentro la ronda che mi uccide il passo.
laggiù sotto lo scompiglio della foce
visse un gendarme dallo sguardo buono
un’ernia solamente sotto la tempia.
si brevettò il tetto per ricevere le rondini
bellezza e contumacia fu lo sterno
nodale sotto il senso di carezze
avvezze alle lentezze dell’amore.
il folto della luna vinse il tradimento
quelle manciate a vuoto senza senso
né il trotto incomprensibile del vento.
invece di lenire sull’eccesso d’ira
qui la piacenza delle labbra
seducono il principino della sabbia.
veronico l’attrito della fronte
acqua cattiva colora col sudore
dentro la scura rendita dell’ora
ossessa la lanugine del cucciolo.

96.

l’estate è un eccesso di veranda
un domandare con il dondolo la pace
verso la scelta di bruciare il secolo.
con la corolla docile dell’alba
baraccopoli s’impennano le voci
verso l’alunno che non sa mai scrivere.
è la lira un viatico di stelle
un canuto orpello che non serve
la seduzione nudata della vergine.
come colpa di nido voglio il disastro
di vivere parente senza amore
quercia di velo le segnate rotte.
il lutto della cicca vada a canestro
dentro un cortile parentale al popolo.
incollami le mani dentro il vestito
darsena
dentro la scuola che mi fu matrigna
maretta senza baci la vergogna.

97.

nel lutto del salario l’io del sale
questa scommessa atroce
lato del vomere catturato e stanco.
inverno di premessa addio di luce,
frugo alla caligine la santa speme
ma le promesse millantano le messi.
addio al corallo qui presente ruggine
dove l’amplesso è un otre di comando
senza la dotta curva di fidarsi.
cosa vuoi fare di me se sei d’accordo
col sale con le nespole cattive dell’orto
fradicio? in verità un chicco di cometa
è senza indugio. sa sorreggere il dubbio
della birra senza spumeggio. qui si scala
la croce del senza quadrifoglio! non voglio
te né l’autunno di te che guardo in me.
meringa ben festevole la grandine
sulle tombe sane. a me non chiedere le dita
del dio che sa indovinare i vincoli di numeri!
sono un orfano in sala di attesa
per il parlatorio che non tocca niente
né sa le giostre appena di restauro.

98.

una minestra di soglia sia l’appalto
per condividere il giusto e il peccatore
lo stradivari con l’enigma del silenzio.
in mano alla valenza della gioia
sia cortese il fango. l’ebetudine
sinistra della giostra stracci il gratis
del giro di promessa. nessuna mente
appisoli la mensa per il più povero
della terra di saliera minima salina.

99.

la persiana della povertà è la mia
bambinaia, l’esodo nero di virar
la tempia verso il sillabario idiota
del diario. tutti lo tengono in uno
stipetto perfido nei dadi del non
rimedio. la feccia religiosa della
stirpe annovera le guerre. sono
un tempio irreligioso senza latte.
i manufatti di rame degli zigani
affrettano la mia stanza a farsi
rasa al suolo. l’ultimo professore
onesto che abbia conosciuto è il
netturbino del più vicino bambino.
qui se resta la scansia del néttare
è una madre buona ben oltre la bontà.
il tono del mare uccide le sponde
dell’ultima cantilena. dove t’imbarchi
non conosci la piana delle olive più piene.

100.

qui resta un migrare che sa di rondine
staffetta d’occaso
atrio del grano fatuo
non orto di pasqua.

[Le strofe precedenti di VIGILIA DI SORPASSO sono uscite su "Carte allineate" in data 27-11-2010, 17-12-2010, 19-1-2011, 21-3-2011, 7-4-2011, 21-5-2011, 3-6-2011, 11-8-2011, 5-9-2011]

Yu Sang-hon, 어쿠스틱 (OKUSUTIK), ACOUSTIC

2011-11-09T22:28:00.006Z

[Night street (Seoul, 2011). Foto di Marzia Poerio]

Yu Sang-hon, 어쿠스틱 (OKUSUTIK), ACOUSTIC. Corea, 2010. Con Bek Jin-hi, I Hong-yon, Im Jun-il, Im Sul-ong, Kang Min-yok, Sin Se-kyeong

Ambientato in vari punti del quartiere di Hong-De, a Seùl, fulcro di cultura universitaria e musicale giovanile, i luoghi sono scelti con cura di ambientazione tra realistica e fantastica: il forno-caffè in cui si producono pane e dolci naturalisticamente connotati, ma il cui gestore è il creatore di canzoni di successo finite in mano di altri che le hanno rese famose a sua insaputa; il degrado di un cimitero delle automobili utilizzato per ambientare un episodio che si svolge nel futuro; interni di abitazioni disordinate e misere, un bar costruito con relitti degli anni Sessanta e così di seguito.

Questa visualità colorata e reticente è uno dei meriti del film assieme alla colonna sonora che ha avuto successo in Corea, con la canzone principale consistente di una strana interrogazione dell'attrice che se ne rappresenta autrice nella pellicola a un quadro raffigurante un broccolo, il che sarebbe un'ironia se la ragazza non fosse allo stadio terminale di una malattia grave.

Gli episodi sono al contempo indipendenti l'uno dall'altro, ma collegati dalla presenza di una chitarra (da cui il titolo), che passa di mano in mano, aprendo ogni volta l'episodio successivo, tranne l'ultimo, anch'esso con protagonista oggettuale una chitarra, ma altra dalle precedenti.

Se il primo episodio, poco sopra accennato, si apre su un dramma umano rappresentato con minimalismo tragico per la sua semplicità, anche l'ultimo, futuristico, ha un elemento di pathos, dato che mette in primo piano, in un futuro impoverito e scosso da battaglie aeree, la storia di una ragazza che ha perso un braccio, sostituito da un arto cibernetico, e che, attraverso la riparazione di un cellulare smart del nostro secolo da parte di un amico, ritrova in formato video l'episodio di guerra che ha determinato la scomparsa dei genitori.

Un film emblematico e non semplicistico nonostante la linearità stilistica adatta alle storie narrate.

[Renato Persòli]

POSTMODERNO VS. REALISMO, O PROGRESSISMO VS. REAZIONE?

2011-11-07T13:34:00.007Z

Il blog di Gianni Vattimo [1] fornisce un utile resoconto del dibattito in corso a partire da agosto sulla stampa italiana e su Internet, relativo al postomoderno in opposizione al cosiddetto "new realism".

Su quest'ultima posizione si é pronunciato Maurizio Ferraris, mentre a difesa del pensiero debole in chiave postmoderna è accorso Vattimo, entrambi seguiti da altri numerosi interlocutori.

Sul piatto della bilancia stanno la rivendicazione che la realtà esiste in dimensione oggettiva, basata su fatti innegabili, da un lato; e dall'altro la convinzione che la verità è relativa e la realtà non esiste di per sé, ma piuttosto dipende dalle interpretazioni che se ne forniscono.

Questo dibattito filosofico si svolge fin dai tempi antichi, possiamo facilmente risalire a Platone; né, per correre di un balzo ai secoli ventesimo e ventunesimo, è affatto estraneo alla discussione culturale del moderno: Wittgenstein e Lenin, realismo e avanguardie letterarie, ecc.

Si tratta evidentemente di versioni diverse del mondo, o, per essere più specifici, di come funziona il mondo. Non siamo in grado di intervenerire con una posizione approfondita, che forse solo un fisico-filosofo potrebbe elaborare.

A noi pare, a un livello di buon senso, che i momenti di realtà e di apparente irrealtà coesistano. L'universo artificiale dei mass media e la realtà virtuale di Internet ne sono un esempio.

Ogni estremizzazione, tuttavia, ci lascia perplessi, come quando Baudrillard sosteneva che la guerra del Golfo non era avvenuta veramente, ma era una manifestazione della virtualità pura; e noi ci domandavamo se i morti e le bombe sugli ospedali erano semplice illusione.

Nel campo umanistico, i fatti, logicamente, esistono ed è compito di chi se ne occupa accertarli. Ci sono fenomeni enormi per tragicità, come l'Olocausto, che una mentalità storica reazionaria di pura interpretazione soggettiva è arrivata a negare erroneamente e irresponsabilmente.

Ciò non significa che le interpretazioni siano secondarie. Il loro gioco molteplice fa parte della contemporaneità e va visto come un aspetto del mondo in cui viviamo.

Coi tempi che corrono, di elevata disoccupazione che immobilizza le energie giovani delle società, dissesto ambientale che provoca il disastro su scala planetaria, guerre persistenti, miriadi di persone sul filo della sopravvivenza per non parlare di chi si trova anche al di sotto di quella soglia, pensare che i fatti non siano oggettivi non ha senso; ma sarebbe letale, per la democrazia intellettuale, che si ignorassero al contempo le interpretazioni, il pluralismo necessario delle idee.

Ci hanno interessato le affermazioni di Ferraris e di Vattimo, due pensatori progressisti, tra l'altro.

Eppure ci pare che il dibattito tra "new realism" e "pensiero debole", oggi, con lo scopo di stabilire se abbia ragione l'uno o l'altro, non abbia fondamenta solide.

Maggiore significato, per noi, avrebbe definire in quale chiave può fondarsi un pensiero progressista che sappia servirsi delle varianti del realismo e del pensiero debole per vincere egemonicamente sulle varianti reazionarie di entrambi (da Fukuyama a Berlusconi).

NOTA

[1] Elenco di articoli su postmoderno e "new realism"

[Roberto Bertoni]

Benny Chan, SHAOLIN

2011-11-05T19:24:00.003Z

Hong Kong, 2011. Con Fan Bingbing, Jackie Chan, Andy Lau, Nicholas Tse, Wu Jing, Xing Yu

Rifacimento in chiave più moderna di uno degli archetipi dei film di kung-fu, THE SHAOLIN TEMPLE (1982, regia di Chang Hsin-yen, interprete principale Jet Li), Shaolin 2011 è ambientato nel Novecento, ai tempi dei conflitti tra signori della guerra degli anni Venti.

Il protagonista è uno di questi signori, disposto verso mezzi machiavellici che articolano il suo potere militare e politico, pronto a tradire, crudele, irrispettoso anche dell'immunità normalmente garantita a chi si rifugia nei templi. Tradito da un suo ufficiale, perduta la figlia per questa ragione, abbandonato dalla moglie per la responsabilità nella morte della bambina, si rifugia nel tempio Shaolin, lo stesso che aveva profanato. Si attua però una conversione sincera e dopo qualche tempo intraprende le pratiche del tempio e si fa monaco. Assalito il tempio dai suoi ex commilitoni e dai colonialssiti stranieri, lo difende fino all'ultimo.

Il film è una strana miscela di spettacolarità commercializzata, con toni anche fumettisitici nell'esagerazione della dissipatezzza morale di alcuni personaggi, e di assunti storico-nazionalisti impegnati e religiosi. Riteniamo che sia proprio questa miscela tardomoderna ed eclettica a garantirne il succcesso.

La conversione e il debito karmatico del protagonista hanno toni dimessi e onesti; e il tempio in genere rappresenta la resistenza alle mire interne e imperialiste contro la Cina.

Gli allenamenti dei monaci sono ben rappresentati. Così pure la ricostruzione d'ambiente.

Di alto calibro gli attori, da Lau a Chan a Fan Bingbing.

[Renato Persòli]

Harold Bloom, FALLEN ANGELS

2011-11-03T18:57:00.005Z

New Haven e Londra, Yale University Press, 2007

Muovendo dall'angeologia contemporanea, la moda degli angeli con la relativa commercializzazione del prodotto concretizzantesi in negozi specializzati, film, libri di narrativa e saggistica, Bloom passa poi in rassegna le reazioni ambigue che si provano a suo parere in relazione agli angeli caduti, ai demoni e ai diavoli, secondo una tradizione occidentale antica, ripresa dal Romanticismo e continuata fino ai nostri giorni.

Tra gli autori citati Shakespeare e Ibsen; ma la fonte di ogni storia, come già in opere precedenti di Bloom, è la Bibbia, in questo caso l'episodio di Adamo, da ritenersi, scrive l'autore del saggio, "a far greater fallen angel than Satan" (p. 20). La ragione della scelta di Adamo è la nostalgia del ritorno, si tratta infatti del progenitore che rappresenta "something that was ours and that we have the potential to become again" (p. 23).

L'archetipo non è tuttavia indiscusso. Bloom scrive: "I blame Augustine for causing much of Western desperation by his insistence that Satan's fall took place before the creation of Adam"; ma fu proprio Agostino a inventare "the very original idea, totally un-Judaic, that Adam and Eve were created by God in order to replace fallen angels" (p. 43).

La moda contemporanea degli angeli negli Stati Uniti è da attribuirsi all'"American evasion of the reality principle" (p. 64) e potrebbe essere corretta da un diverso atteggiamento verso la lettura, oggi in calo: "if we forget how to read and why, we will drown in the visual media" (p. 65).

[Roberto Bertoni]

CARTE ALLINEATE. Numero 54, Settembre 2011 / Issue 54, September 2011

2011-09-29T08:52:00.005+01:00

Per articoli del mese, vai a "settembre 2011" in ARCHIVIO BLOG, o consulta l'INDICE ALFABETICO qui sotto. Per gli arretrati vai a ARCHIVIO BLOG e a "Di cosa si parla su 'Carte allineate': Indici". Cerca nomi e titoli specifici con il SEARCH BLOG / Find the entries in the current month at "settembre 2011" in ARCHIVIO BLOG or in the INDEX below. Find past issues in ARCHIVIO BLOG and in 'Di cosa si parla su Carte allineate: Indici'. Look for specific names and titles by using the SEARCH BLOG.

INDICE ALFABETICO / INDEX

Le voci elencate qui sotto senza il nome dell'autore sono state scritte da Roberto Bertoni. Foto di Marzia Poerio / Entries listed below without the name of the author were written by Roberto Bertoni. Pictures by Marzia Poerio.

- AA. VV., SOCIOLOGY OF PERSONAL LIFE, a cura di MAY, Vanessa. Note di lettura, 7-9-2011.
- BORAN, Pat, UNA POESIA. Testo con traduzione, 13-9-2011.
- CRIALESE, Emanuele, TERRAFERMA. Storie di film di Renato Persòli, 15-9-2011.
- FERRAMOSCA, Annamaria, INFRAVOCI. Testo, 23-9-2011.
- GAIMAN, Neil e RUSSELL, P. Craig, THE SANDMAN: THE DREAM HUNTERS. Storie di immagini di Renato Persòli, 3-9-2011.
- IM, Kwon-Taek, 달빛 길어올리기 (HANJI). Storie di film di Renato Persòli, 11-9-2011.
- MENG, Zhang e KWAK, Jae-yong, THE PIANO IN THE FACTORY. Storie di film di Renato Persòli, 25-9-2011.
- MONTOBBIO, Santiago, RIFRAZIONI E CHIAROSCURI, a cura di Clarissa AMERINI (Parte II). Testi con commento e traduzione, 17-9-2011.
- NÉMIROVSKY, Irène, L’AFFARE KURILOV. Note di lettura, 27-9-2011.
- NIGIDO, Pier Giacomo, HAIKU PER LA NOTTE FONDA (II). Testo, 9-9-2011.
- 파트너 (Patunò), PARTNER. Storie di film di Renato Persòli, 21-9-2011.
- PIZZI, Marina, VIGILIA DI SORPASSO, 2009-2010 [81-90]. Testo, 5-9-2011.
- TOLSTÒJ, Lev, LA FELICITÀ DOMESTICA. Rilettura, 19-9-2011.

Irène Némirovsky, L’AFFARE KURILOV

2011-09-27T18:17:00.006+01:00

['The enemy could have been anyone, anywhere among that anonymous crowd' (Brussels, Gare Centrale, 2010). Foto Di Marzia Poerio]

Titolo originale L’AFFAIRE COURILOV, 1933. Traduzione dal francese di Marina Di Leo. Milano, Adelphi, 2009

Narrato in prima persona, questo racconto, mentre delinea una vita e un ambiente sociale, mette in rilievo, con il suo caso paradossale, il rapporto di simbiosi e differenziazione, coesistenti, tra il terrorista destinato a uccidere e la vittima designata.

Il primo è in questo caso il rivoluzionario Léon M., educato al compito che gli tocca in sorte, oltre che da zelo politico, dalla formazione familiare, in cui la strategia del combattimento contro la classe privilegiata gli viene in eredità dalla madre e da chi alla morte di lei l’ha educato ideologicamente. Il secondo è Kurilov, ministro della Pubblica Istruzione dello zar.

Il narratore si insinua nella vita del ministro, spacciandosi per medico, e ne osserva le mosse e le motivazioni, comprendendone sia la figura umana, che risulta esposta a debolezze come quelle dei comuni mortali, sia la carriera politica, che in realtà sta per giungere a un termine, minacciata dall’interno della sua stessa fazione.

Dopo una caduta in disgrazia, recuperata la credibilità, Kurilov viene infine assasinato dalla complice di Léon, il quale non ha ottenuto dai supoui superiori di non risparmiarlo, nondimeno si addossa la colpa dell’attentato, né l’avrebbe risparmiato Kurilov se l’occasione di nuocergli gli si fosse presentata.

Costruito in modo conciso; capace di immedesimazione nelle motivazioni di tutti i personaggi; privo di sentimentalismi e fornito di umanità.

[Roberto Bertoni]

Meng Zhang e Kwak Jae-yong, THE PIANO IN THE FACTORY

2011-09-25T17:13:00.005+01:00

[Father and daughter (Seoul 2011). Foto di Marzia Poerio]

Cina, 2010. Sceneggiatura: Zhang Meng. Con Guom Yongzhen, Jang Shin-yeong, Liu Xing-yu, Qin Hai-lu, Wang Qian-yuan

Ambientato negli anni Novanta ad Anshan, nella Cina di Nord-Est, una zona di fabbriche metallurgiche che in anni recenti si è in parte riconvertita verso il turismo e altre attività, questo film mette in rilievo proprio la dismissione di una fabbrica, che verrà utilizzata dai protagonisti per i loro scopi, ma le cui ciminiere, sotto i loro occhi che osservano dall’alto di una collina, saranno fatte saltare dai demolitori. Già in questo senso il film è emblematico di un’era di transizione, sottolineata del resto anche da altri elementi, quali una moglie che divorzia più per motivi di interesse che per ragioni di crisi di coppia, un dubbio sul dovere confuciano da parte dei figli di occuparsi degli anziani, un tradimento tra fidanzati, la comparsa dell’impresa privata.

I fattori sociali sono presenti all’interno della narrazione, non dunque ad appesantire, semmai ad approfondire la storia con un contesto più ampio delle vicende personali. L’estetica di questa pellicola, inoltre, che ricorda in certi punti Kustarica e Fellini, è quella di un realismo magico, pur se ben definito; con ulteriori motivi di distorsione lieve del reale, in particolare l’uso, come nel muto, della moviola accelerata a tratti e inquadrature pittoriche di lunga durata sebbene l’azione sia costante e non indulga in soste non funzionali allo svolgimento dell’intreccio. I colori con molto marrone fondono le strutture rugginose della fabbrica, i tetti delle case e le inquadrature di natura.

Il racconto vede Chen Guilin, musicista di banda ben inserito nel suo gruppo amicale, formulare il progetto di costruire un pianoforte per la figlia Xiao Yuan, in quanto solo a queste condizioni la bambina, precoce esecutrice di talento, accetterà di essergli affidata anziché andare a stare con la madre, che in seguito al divorzio si è risposata con un ricco. Alla fine, e dopo alterne vicende, tra cui una rottura con la fidanzata seguita da una riconciliazione e la morte del padre, il protagonista decide di rinunciare alla tutela della figlia, dato che nell’altra famiglia avrà maggiori possibilità, nondimeno porta a termine con gli amici la costruzione del piano, sulle cui note suonate da Xiao Yuan si chiude la pellicola.

Si tratta di un film poetico, ben eseguito, interessante socialmente, esistenzialmente commovente eppure situato in un contesto di disincanto.

[Renato Persòli]

Annamaria Ferramosca, INFRAVOCI

2011-09-23T18:42:00.001+01:00

“ti cercherò per questa terra che trema
lungo i ponti che appena ci sorreggono ormai
sotto i meli profusi, le viti in fiamme”.

(Cristina Campo)

PROLOGO

(quasi Near Death Experience)

andata
sono andata
asino che trascina campane
il libro lasciato sull’erba
aperto al vento
pagine che sbattono impazzite
perché qualcuno sta leggendo
sotto una luce zenitale
e comprende

andata
sono andata
tutto così domestico, ora
sospeso eppure tattile
perfino il muro è morbido
mi parla con pacatezza
da un’escoriazione nel bianco
scandaglia note
nella mia voce incerta
finalmente assertive

andata
ché ero sempre in fuga
da stanze sorde
a piccole feroci suppliche
ché avevo dita sporche
per aver scavato con foga in terra
e l’insistenza arrochita del chiedere

reduce da un periplo di universo
ritrovarmi
bambina in stupore
sotto l’ala di un racconto

la lingua che s’ammutina

sto per spegnere la televisione
lo speaker mi precede ammutolisce
immobile inespressiva maschera
si consacra al silenzio

la lingua che s’ammutina
sa
del respiro forte degli alberi
di cui parlano i sordi
una nuvola scivola tra i rami
e maturano allo stesso tempo i frutti
segretamente
alla password soffiata del contagio

la lingua che s’ammutina
sa
del mormorio animale
dei passi infiniti sulla pianura
tagli nell’orizzonte invisibili
la terra ne risuona e i miei polsi
al passo muto del tempo
nella stanza
un dente di latte cade
senza rumore né sangue

il lato tragico di questo ticchettio quotidiano
è che suona operoso quasi musicale
mentre cadono sullo schermo le costellazioni
si è verificato un problema di connessione
singhiozzano i link a monconi
m’incatenano a una terra evanescente
zolle informi dove non distinguo
né radici né solchi nemmeno un lombrico
da far contorcere soffiandogli
il mio terrore sul dorso

di fronte ho interfacce
da periodo cubista sardoniche
ché ogni volta la foto mi svela
dilettante antica dei desideri
se ancora intenerisco
al miagolìo che si struscia alla caviglia
che vibra di voce più di questa battente
oscillazione di falangi
a stordire d’assenza

infravoci ( lungo le Gole di Celano)

come una vestizione rituale
la salita del greto il tremendo
inizia già sulla bocca in alveoli rupestri
antiche ossa d’uomo fuse alla pietra
come per un ritorno

lungo la marcia abbandonate a valle
parole opache di città
galleggiano le vive, torrentizie
nell’odore di muschio i grandi temi
ridursi a domande minime a silenzio

il nostro vuoto è voragine
in verità vorremmo noi risarcire
alberi e pietre per il grande zero
di verbosenso
- il loro è tuono, di fronte a un balbettio -

questa dis-lingua che solo sa asserire
non penetra
il nodo siliceo, il chiaro di linfa
non traduce
la vena d’acqua che riga la terra
la curva dei rovi verso il sole
la perfezione lenta dello scarabeo

infravoci
( le foto svelano
retrosorrisi di foglia, leonardeschi )
voci incompatibili con il cumulo d’angoscia
che deborda dagli zaini, destinate
ad essere soltanto interpretate
per questo amate, per questo essere mute

vi offro ogni mio smunto colore
ogni mio grado termico ogni onda
in cambio imbrattatemi di polline i capelli
fatemi ramo spuntone di roccia
spirito di capriolo sul dirupo

NOTA

I testi sono tratti da LA POESIA ANIMA MUNDI, a cura di Gianmario Lucini, Novi Ligure, Puntoacapo, 2010.

“Near Death Experience” si dice dell’esperienza di chi abbia costeggiato la morte e ne sia tornato con vividi ricordi.

파트너 (Patunò), PARTNER

2011-09-21T23:49:00.006+01:00

[Bongeunsa: Temple guardian (Seoul 2011). Foto di Marzia Poerio]

파트너 (Patunò), PARTNER. Sceneggiato televisivo. Corea del Sud, 2009. Regia di Hwang Ua-kyong e Kim Uón-sòk. Sceneggiatura di Jo Jòng-jù e Yu Mi-Kyòng. Con Choi Su-rin, I Dong-uk, I Jong-il, I Ha-nuì, I Won-Jong, Kim Yòn-ju, Pak Yong-je, Shin-I, Song Je-Ho.

Con un cast come questo, di attori noti e abili, sebbene talora utilizzati in modo stereotipato, ma si direbbe solo a fini di commedia, mentre i ruoli drammatici hanno la necessaria flessibilità, la scena è spesso occupata da gesti e pronunce valide e ben impostate. Noi siamo ammiratori in particolare di 김현주 (Kim Yòn-ju) per la capacità di esprimere vitalità, misura, emotività e naturalezza, oltre a possedere tratti accattivanti del viso e proporre l’interpretazione per lo più di eroine non retoriche capaci di coraggio civile volto a sventare complotti di corrotti e di difendere i valori del perdono e dell’autenticità sul piano della vita personale.

In parte qui abbiamo il plot a episodi di due equipe rivali di avvocati, dedita una più al guadagno e difendere i potenti che alla giustizia, e l’altra invece a occuparsi dei deboli e dei valori positivi. Lo sceneggiato da tribunale ha in questo senso, simile a quelli statunitensi, il suo svolgimento riambientato e ricostruito anche intellettualmente ed emotivamente in ambienti e in ambiti sociopsicologici coreani.

Quella che all’inizio è la storia di cornice, ma che man mano diviene l’asse narrativo principale è un intreccio di corruzione e collusione col potere dei conglomerati economici delle grandi imprese coreane (chaebol), qui rappresentate da un’immaginaria ditta che non esita a uccidere e a ricorrere ad altre forme di violenza e a cavillose astuzie per coprire le proprie malefatte, ovvero l’inquinamento di una zona rurale con materiali che provocano la morte dei residenti ignari dei fatti reali che vengono poco per volta mesi in rilievo da avvocati coraggiosi, uno dei quali è la protagonista, l’altro un rappresentante della famiglia dei potenti che rinega il proprio ruolo e si batte per scardinare menzogne e malefatte, pagando di persona.

La giustizia, dopo vicende contorte, trionfa alla sedicesima e ultima puntata. Ora, anni fa una teoria critica sosteneva che affermare i valori ideali non faceva che rafforzare il dominio delle ideologie dominanti perché dimostrava che la giustizia ufficiale è in grado di punire chi opera negativamente, mentre ciò non sarebbe vero nella realtà. Noi discordiamo da questa teoria e dai machiavellismi. Riteniamo che le idealità espresse abbiano un effetto positivo. In questo sceneggiato, inoltre, oltre all’azione coraggiosa degli avvocati buoni contro i malvagi in doppio petto ma con le mani sporche di sangue, si ha una mobilitazione della popolazione, cioè un’epica tutta di sinistra, che potrà magari stupire, ma trova la popolazione dapprima vittima delle macchinazioni dei malvagi, poi cosciente e orientata a smontare il malfatto. Quindi l’ottica è progressista.

I valori sono quelli del recupero fin che ciò sia credibile e possibile e di non prendere per scontate le punizioni e le illazioni difendendo i deboli.

I comportamenti negativi vengono, diremmo buddhisticamente, spiegati come risultato del dolore individuale, familiare e sociale dei protagonisti, sebbene ciò non significhi esimere i colpevoli dalle loro pesanti responsabilità.

Più stereotipato, secondo le formule che abbiamo riscontrato in varie serie coreane, è il conflitto tra familiari, l’innamoramento di potenziali nemici (Giulietta e Romeo…, del resto citati), le difficoltà che si frappongono tra amore autentico e interferenze familiari nella formazione delle coppie.

Beh. Ci è piaciuto. Ma si sa, noi siamo anime semplici.

[Renato Persòli]

Lev Tolstòj, LA FELICITÀ DOMESTICA

2011-09-19T22:53:00.004+01:00

[Couples and families at sunset (Seoul 2011). Foto di Marzia Poerio]

Lev Tolstòj, LA FELICITÀ DOMESTICA (1859). Traduzione di Serena Prina. Milano, Mondadori, 2011

Colpisce, alla rilettura, la voce femminile, che con una personificazione junghiana dell’Anima, adotta l’angolazione del sentimento per comprendere ed esperire la vita.

Al contempo la protagonista narra l’esperienza di scoperta del mondo degli affetti dapprima, poi della mondanità, infine della vita familiare e della sua apparente monotonia fata di una normalità che infine si rivela come la manifestazione matura dell’amore nell’esperienza quotidiana che, quando “ebbe termine il romanzo con mio marito” e “il vecchio sentimento divenne un caro, irrecuperabile sentimento”, sostituisce la passione giovanile con “un nuovo sentimento d’amore per i figli e il padre dei miei figli”, in breve “un’altra vita, felice in modo assolutamente differente, nella quale vivo nel momento presente…” (p. 103).

Si delinea su altri livelli del testo il rapporto tra città e campagna col potere anche corruttore, oltre che socializzante, della prima, e la quieta ma solida impostazione della seconda.

La differenza di età tra i due fidanzati, poi sposi, invece non pare suscitare un motivo stridente di conflitto, semmai attribuibile alla diversa forma mentis e alla necessità della sposa di esperire quanto offre la vita di società prima di poterla riequilibrare scegliendo la dimensione di cui sopra.

La narrazione è spedita, dettagliata, avvincente, assestata con lo sfondo sociale incentrato sulla famiglia e sulla compresenza del mondo borghese e dell’aristocrazia cui fanno da contropartita in positivo la semplicità di abitudini e atteggiamenti della ruralità.

[Roberto Bertoni]

Santiago Montobbio, RIFRAZIONI E CHIAROSCURI, a cura di Clarissa Amerini (Parte II)

2011-09-17T07:09:00.002+01:00

1.

EL TEÓLOGO DISIDENTE

No existe la muerte, no ha existido nunca.
Aunque bajo su amenaza haya vivido el hombre,
en su mentira, no existe la muerte, no existe,
y si adivináis tras la luna el exacto rostro
de la ausencia, si con olvido miráis
la pupila oscura de la espera
entenderéis que no existe, que de verdad no existe
y que cómo iba a existir ella y qué nombre
hubiéramos podido darle entonces a esta tierra.

IL TEOLOGO DISSIDENTE

Non esiste la morte, non è mai esistita.
Sebbene l’uomo abbia vissuto sotto la sua minaccia,
nelle sua menzogna, non esiste la morte, non esiste,
e se indovinate dietro la luna l’esatto volto
dell’assenza, se con oblio guardate
la pupilla oscura dell’attesa
capirete che non esiste, che veramente non esiste,
e come sarebbe esistita e quale nome
avremmo potuto dare allora a questa terra.

2.

PRAGA

Yo nunca he estado en Praga, pero le sueño jardines,
escaparates llenos de temblorosos misterios y también
que los tranvías se alejan justo con la extraña forma
que cursi como soy siempre me ha hecho
llorar por los falsos recuerdos.
Si llega la noche populoso soy y la atravieso
o me pierdo en una fiesta y no entiendo
por qué estoy ante las ventanas
que se esconden en las anónimas piernas
preguntándome con insistencia cómo fue
que le crecieron a nuestro amor tantos nenúfares
y a la vez dándome por fin perfecta cuenta
de que la soledad siempre ha sido una flor seca
que alguien se dejó olvidada en un ojal.
Y es que aunque yo nunca he estado en Praga
le sueño –ya lo ves- jardines, tranvías,
baile y despedida y cosas parecidas;
y sueño también que con tan frágil materia
un día hago un poema, que tú lo lees
y que con cualquier motivo me traes –sorpresa-
dos billetes de tren para el sitio
que me ha dado por llamar de esta manera
y que entonces yo tengo que aúnar
afecto y paciencia para decirte aquello
de no despertéis al amor con vuestros pasos,
aquello que no sé ahora quién lo ha escrito
pero sí que dice distinto según el ánimo o el día
y que quizá simplemente es -¿lo entiendes
ya, estúpida mía?- aquello mismo.

PRAGA

Io non sono mai stato a Praga, ma ne sogno i giardini,
vetrine ricolme di tremuli misteri e ancora
che i tram si allontanano proprio con la strana forma
che rozzo come sono mi ha fatto sempre
piangere di falsi ricordi.
Se arriva la notte sono affollato e la attraverso
o mi perdo in una festa e non capisco
perché mi trovo davanti alle finestre
che si nascondono tra anonime gambe
domandandomi con insistenza come siano potute
crescere nel nostro amore tante ninfee
e a un tempo rendendomi infine perfettamente conto
che la solitudine è sempre stata un fiore secco
che qualcuno si è dimenticato ad un occhiello.
È che sebbene io non sia mai stato a Praga
ne sogno – come vedi – i giardini, i tram,
le danze e gli addii e cose del genere;
e sogno anche che con una così fragile materia
un giorno ne faccia una poesia; che tu la legga
e che per qualche motivo mi porti - sorpresa! -
due biglietti del treno per quel posto
che mi è venuto di chiamare in questo modo
e che allora io devo unire
affetto e pazienza per dirti
di non svegliare l’amore con i vostri passi,
e che non so adesso da chi sia stato scritto
ma che dice cose diverse secondo l’animo o il giorno,
e che forse semplicemente è – lo capisci
adesso stupida mia? – quella stessa cosa.

3.

ESCENA

Nosotros esperábamos jinetes, jinetes no sabíamos de quién,
jinetes quizá de nadie. Alguien tenía que enviar jinetes,
eso nos dijeron, por eso los esperábamos. En calmar llagas
con vendas de silencio
matábamos el tiempo. Así
esperábamos jinetes. Pero
ya no esperamos. Porque en esto
se nos fue la vida, pueden
reírse, en esta escena.
Todo
era un engaño.

SCENA

Noi aspettavamo cavalieri, cavalieri non sapevamo di chi ,
forse cavalieri di nessuno. Qualcuno doveva mandare i cavalieri,
questo ci dissero, per questo li aspettavamo. Nel placare le piaghe
con bende di silenzio
uccidevamo il tempo. Così
aspettavamo i cavalieri. Ma ora
non aspettiamo più. Perché in questo
si è consumata la nostra vita, possono
ridere, in questa scena.
Tutto
era un inganno.

[Traduzioni di Clarisa Amerini]

Emanuele Crialese, TERRAFERMA

2011-09-15T07:57:00.003+01:00

2011. Sceneggiatura di Emanuele Crialese e Vittorio Moroni. Musica di Franco Piersanti. Fotografia di Fabio Cianchetti. Con Martina Codecasa, Mimmo Cuticchio, Donatella Finocchiaro, Giuseppe Fiorello, Tiziana Lodato, Filippo Pucillo, Claudio Santamaria, Filippo Scarafia, Pierpaolo Spollon

Se in NUOVO MONDO gli emigranti italiani viaggiavano verso il miraggio degli Stati Uniti, oggi sono gli africani, in questo film esistenzialmente e socialmente riflessivo e di alta qualità estetica, a occupare la scena delle speranze e della tragedia, rappresentati da Crialese sulle imbarcazioni clandestine, ricacciati da un’applicazione ligia alle regole ma priva di comprensione umana delle autorità portuali e della Guardia di Finanza e costretti infine anche a perire in mare se non raccolti.

L’umanità in quanto valore di compassione e disponibilità verso l’altro si realizza in collegamento al “codice del mare” e della vita, contrapposto a quello della legge che può anche risultare ottusa oltre che letale, come qui accade quando Ernesto, un pescatore anziano che si ostina a svolgere la propria professione senza cedere agli allettamenti della modernità (ottenere centomila euro se vendesse l’imbarcazione), salva dall’annegamento alcuni clandestini, che si danno alla fuga giunti a terra, e, nascondendola illegalmente nel garage della nuora Giulietta, un’etiope che dà alla luce un figlio. Scoperta la fuga degli altri, gli viene sequestrato il peschereccio. Ernesto contrappone, assieme ad altri pescatori che non derogano dalla vita che, su quest’isola di minime dimensioni (Linosa), hanno sempre condotto; e invocano il diritto di salvare vite umane seguendo i doveri di chi va per mare, spazio in cui non si lascia morire chi chiede soccorso. La storia della donna africana, carica di tragedia, si conclude con un’infrazione delle norme da parte del nipote di Ernesto, Filippo, che alla fine, per sfuggire ai controlli di polizia e permetterle di ricongiungersi col marito a Torino, dissequestra abusivamente l’imbarcazione e la porta verso la terraferma, in un’ultima ripresa del peschereccio in alto mare ripresa dall’alto: vince l’umanità sul rispetto pedissequo della legge.

Si è frattanto provocato un dramma della coscienza, perché Filippo, dopo il sequestro, per evitare altri problemi alla famiglia, aveva rigettato nottetempo in mare dei clandestini che ceravano soccorso sulla sua barca, per ritrovarne alcuni deceduti alla deriva sulla spiaggia il mattino dopo. In parte, il suo gesto verso la donna africana è di redenzione.

Contemporaneamente, oltre al rapporto tra la comunità dell’isola e gli immigranti, c’è un ulteriore altro, ovvero i turisti che arrivano in frotte due mesi l’anno. Una ragazza affittuaria della casa di Giulietta ha assistito al respingimento dei naufraghi e si trova necessariamente a giudicare Filippo, pur non denunciandolo. Lo zio di Filippo gestisce un bagno e porta in giro i turisti in barca. Qui sembrerebbe che la modernità abbia invaso la società tradizionale. Nondimeno tutte le motivazioni si esentano da un giudizio del tutto negativo sui comportamenti dei personaggi, perché la catena degli eventi ha anche un’inevitabilità. Come sopravvivere, spiega Giulietta, su un’isola che non offre prospettive di lavoro? La condizione di chi accoglie o respinge i clandestini non parrebbe in definitiva molto superiore a quella di chi arriva senza niente. Anche i turisti non sono tratteggiati esclusivamente nella loro superficialità, presentano anzi aspetti di pietà, almeno in parte, anche se la loro alienità al mondo isolano è totale.

Questa storia e documento, che punta sul rapporto tra società arcaica e modernizzazione, sulle relazioni tra diversi, sul conflitto tra norma e umanità, è scandita dalla musica notevole di Piersanti e da riprese nitide e che alternano il vicino e il lontano. Metafora è, oltre la relativizzazione e la rappresentazione dell’isolamento dell’ultima scena, la ricerca di luoghi e paesi su un mappamondo illuminato nella globalizzazione contemporanea.

[Renato Persòli]

UNA POESIA DI PAT BORAN

2011-09-13T19:08:00.002+01:00

A NOTION OF HORIZON

The beauty of it - a neverland
always within sight
and a poet

crouched over implements
that bring the old gods
down to mortality and earth

like angels and apples
falling in the woods
at dusk.

UN'IDEA DI ORIZZONTE

La bellezza di questa cosa - una terra
immaginaria sempre in vista
e un poeta

chino sugli strumenti
che fanno scendere gli antichi dèi
al livello della mortalità e della terra

come angeli e mele
che cadano nei boschi
al crepuscolo -.

[Traduzione di Roberto Bertoni]

Im Kwon-Taek, 달빛 길어올리기 (HANJI)

2011-09-11T18:54:00.002+01:00

[U-Fan Lee, "Relatum by Omen" (Olympic Park, Seoul 2011). Foto di Marzia Poerio]

Im Kwon-Taek, 달빛 길어올리기 (HANJI). Corea del Sud, 2011. Soggetto e testo di Im Kwon-Taek. Con Kang Soo-Yeon, Park Joong-Hoon, Ye Ji-Won

Pil-Yong, funzionario presso il comune di Jeonju, riceve l’incarico di restaurare gli annali della dinastia Joseon, copiandoli su carta di qualità, il tipo “hanji” prodotto con metodi naturali e destinato a durare nel tempo. La produzione dell’hanji, che oltre a pagine comprende una serie di manufatti tra cui recipienti e abiti, è una delle attività tradizionali coreane. L’incarico di Pil-Yong è anche orientato verso il rilancio di questa attività, motivando, col valore sociale nonostante i finanziamenti limitati, gli artigiani a tornare alla creazione. Una delle linee narrative del film è dunque questa; e si conclude con un indebitamento del protagonista (che dallo scetticismo iniziale si converte in sostenitore dell’attività affidatagli fino a prestare soldi a chi la conduce), ma anche con il successo dell’iniziativa. Infine Pil-Yong, sospeso per tre msi dall’incarico per accuse poco fondate di corruzione, trovato un artefice dell’hanji, lo finanzia per produrre un tipo di carta che duri “mille anni”, lavorando la notte alla luce lunare in luoghi montani isolati.

Come si legge in una delle recensioni [1], in effetti nella conclusione si assiste a una mitologizzazione dell’assunto centrale.

In nostre recensioni di mostre seulite sullo scorso numero di “Carte allineate”, avevamo prlato di nostalgia: e questo pare anche qui un concetto base col ritorno alle attività tradizionali e il recupero di quanto la modernità lascerebbe alle spalle sprecando capacità e valori culturali importanti.

Il film mette in rilievo tale forma di nostalgia postmoderna; ma non investe nel lacrimevole, anzi si mantiene su un piano di sobrietà e di realismo: scelta che evidenzia senza retorica l’argomento.

Una seconda linea narrativa, strettamente legata alla prima, è quella legata al personaggio di Ji-Won, regista di un documentario sull’hanji. Noi spettatori vediamo non solo le scene (di notevole rigore formale) del documentario, ma anche i retroscena, il perché e il come delle interviste e delle ricerche. Sul piano formale, inoltre, la finzione si integra col documentario in una fusione non pedante, anzi stringente.

Una terza linea narrativa è quella dei problemi personali di Pil-Yong e degli altri personaggi.

In parte c’è un’avversione iniziale, che si trasforma in un avvicinamento fino a un episodio anche di contatto fisico, tra il protagonistra maschile e la regista. Come in altri film coreani recenti, l’istituto familiare viene messo in evidenza come elemento sociale in crisi rispetto alla compattezza presunta della famiglia tradizionale. Ji-Won è divorziata e Pil-Yong ha avuto una storia extraconiugale, scoperta la quale la moglie Hyo-Kyung è stata colpita DA un ictus dal quale si rimette con fatica da due anni, accudita dal marito in preda a sensi di colpa.

Il personaggio di Hyo-Kyung è essenziale non solo perché vittima proprio dell’infrazione delle norme familiari, ma anche per due ragioni legate alla nostalgia di cui sopra.

In primo luogo, Hyo-Kyung cita poesie sul chiaro di luna (che fa parte del titolo in lingua coreana, che significa RACCOGLIERE IL CHIARO DI LUNA, come fa in una scena di nitore cinematografico il marito lasciando che si rifletta in un catino pieno d’acqua affinché la moglie la contempli; ma un altro chiaro di luna, anche questo esteticamente impeccabile con una strada bianca all’infinito in mezzo a una radura presso il mare, viene vissuto dal protagonista con la regista). La luce lunare è inoltre il contorno mitizzato della fattura dell’hanji nella scena finale.

Hyo-Kyung proviene inoltre da una famiglia che produceva hanji finché il padre, innamoratosi di una donna coreano-giapponese, era fuggito in Giappone e la madre era deceduta. Il film è anche la ricerca, da parte di Hyo-Kyung e Pil-Yong, delle origini di lei che, troppo piccola al tempo dei traumi, ha dimenticato il paese natale. Così torniamo di nuovo alla nostalgia come fatto sociale oltre che personale, in quanto casualmente, parlando con un artigiano che si rivela amico del padre di Hyo-Kyung, Pil-Yong viene a sapere che il paese non è più visibile dove la moglie lo ricordava vagamente perché è stato sommerso per edificare una diga. Passato ritrovato e scomparso.

È un bel film, con livelli interagenti e complessità che non inficia l’andamento della storia. L’ambientazione è in luoghi non idealizzati e dove la bellezza e la commozione nascono dalla naturalezza del paesaggio, delle parole e delle azioni, senza che venga però nascosta l’avanzata della modernità anche cinica.

NOTA

[1] HANCINEMA.

[Renato Persòli]

Pier Giacomo Nigido, HAIKU PER LA NOTTE FONDA (II)

2011-09-09T12:23:00.000+01:00

[Nucleus. Foto di Marzia Poerio]

1.

Sanguinoso sapore sulle labbra.
Scalfire il gusto incandescente delle cose.

2.

Obliato sole nero.
Notte fonda, perlopiù.

3.

Amore, cuore, povere parole
per un gelido pensiero invernale.

4.

Le figure del disamore s'inverano
nei muti fantasmi della mente.

5.

Caligine malinconica sul golfo.
Svaporano nel nulla soffice le navi.

Nota. I cinque testi del numero scorso di "Carte allineate" (in data 29-8-2011) e i primi due di questa pagina provengono dalla raccolta DIECI HAIKU PER LA NOTTE FONDA (Aprile 1996), mentre gli ultimi tre fanno parte della raccolta PAESAGGIO.

AA. VV., SOCIOLOGY OF PERSONAL LIFE, a cura di Vanessa May

2011-09-07T12:13:00.003+01:00

Contributi di Wendy Bottero, Ketherine Davies, Gemma Edwards, Anna Einarsdottir, Jennifer Mason, David Morgan, Carol Smart, Dale Southerton, Becky Tipper. Houndsmills (Basingstoke, Hampshire, UK), Palgrave MacMillan, 2011

Viene messa a fuoco in questo volume l’importanza del concetto e delle manifestazioni della vita personale nella società contemporanea.

Il panorama teorico è quello delle configurazioni sociali ed ideologiche come costrutti determinati dal periodo storico e dal contesto socioculturale, per cui i valori e i comportamenti si modificano e acquisiscono nuovi significati.

Obiettivo politico è il pensiero di pensatori come Bauman, Beck e Giddens in quanto pare agli autori di SOCIOLOGY OF PERSONAL LIFE che essi abbiano troppo insistito sull’individualizzazione nata dalle trasformazioni che si collegano alla tarda modernità e sulla detradizionalizzazione delle strutture familiari, della vita associata e dell’esistenza privata. Personalmente riteniamo che questi autori abbiano invece individuato con precisione e acume proprio uno dei fenomeni fondamentali del periodo in cui tuttora viviamo; e che la crisi della famiglia e delle solidarietà sia tradizionali che politiche di sinistra, vive in vari paesi dell’Occidente fino a pochi decenni fa, si sia veramente incrinato. Sarà invece vero che una visione esclusiva dei processi di individualizzazione porterebbe a non vedere l’importanza tuttora reale di strutture come la famiglia, il gruppo amicale, le istituzioni relazionali, sebbene essi si siano modificati, assunto cui non credo che i pensatori sopra citati obietterebbero. Quindi pare che la polemica sia piuttosto infondata, mentre al contrario i singoli contributi di questo volume sono in sé piuttosto interessanti e utili.

Il personale viene “costruito socialmente” ed è collegato al contesto in cui si attua (Morgan, p. 12); ha una validità anche politica, originandosi dal femminismo e comunicandosi in seguito alle ideologie di vario tipo (Edwards, 147-59). Anche le emozioni si possono definire come “costrutti socio-culturali anziché sentimenti innati” e svolgono un ruolo essenziale nella cultura in cui emergono (Smart, 35). La concezione della parentela si è modificata e probabilmente è oggi più soggetta alla scelta emotiva che al senso di dovere del legame precostituito del passato (Mason, p. 68). Anche la maniera di gestire le amicizie è cambiata, come appare tra l’altro dagli strumenti per comunicare con gli amici messi a disposizione da Internet (social networks), nondimeno si tratta di integrazioni e non di sostituzioni del fare e portare avanti le amicizie (Davies, 72-83).

Una serie di saggi, insomma, utili e di interesse non solo per gli specialisti.

[Roberto Bertoni]

Marina Pizzi, VIGILIA DI SORPASSO, 2009-2010 [81-90]

2011-09-05T17:39:00.005+01:00

[House built according to the swamp code. Foto di Marzia Poerio]

81.

il codice di palude segna palude
una scorribanda di mantice
con vento beffardo.
le avarie del fato dormono letizie
infantili fin dove è dato il possibile.
le dune del silenzio sembrano firme
apocrife dove s’inscriva un dio di
coriandolo alla pozzanghera. una nostalgia
di cremisi rovine misura una scuola
senza bimbi né fontanelle attive.
qui giace la domenica del cappio
con le mattonelle nere. dove sarò
domani è una catastrofe di fifa
per il verdetto nero. la marea
della palude è per i bimbi che giocano
coi rami. la misticanza del sarto mi ha
fatto un vestito arlecchino chino sul sole.
è un accento proclive quasi una preghiera
buttata a segno.

82.

quale sarà la gioia che invaderà
la nocca di bussare? rivederti?
o canzonare la foggia della buca
per i suicidi blasfemi? dove si porrà
la venia della nuvola lungo il binario
sicurissimo? è già domani il resto
della spiaggia spaesata? o t’inventi
un crepuscolo per starci vicini? nulla si
addobba in un computer potentissimo
né la penombra batte la crisalide che aspetti.
nella fandonia che bacia le gimcane
resta la carica di chiamarsi donna
una manciata d’edere vivaci.
il sud, il nord ti accadono con le novene
accanto, col dì che preghi un dono di tesoro
tanto per un presuntolo rantolo solare.

83.

vortice d’occaso l’ultimo sembiante
morente morente. di te ho crudi il fantasma
e l’oasi. l’ora canuta che ti borseggia il sangue.
in mano alla faccenda dell’addio
s’erge la giacca che non indosserai più.
con un gilet di segatura ti credi salvo
straniero e disertore reso imprendibile.
oggi si ammacca la breccia del cielo
il male ossuto che ci fa seguaci
di ìndici senza nomi.
nel mare immenso di cadere in mare
ho chiuso gli occhi con le nuvole imperterrite.

84.

alunno oscuro quando si schianti il verbo
verso anomalie di polipo gigante
il vanto promettendo della declinazione.
le rotte plurime delle donne nude
raccontano le fiabe delle rime
quando il candore modula la giacca
verso le perle di ballerini mitici.
da qui alla pregnanza della giostra
c’è la volpe che ha capito tutto
e non implora per trovare l’apice.
la fanga ragazzina del cimitero nuovo
festeggia nuvolaglie di guerriglie
verso il portone che si spalanca tutto.
già tornano le siepi che germogliano
asfodeli e corsi di maretta i bimbi incolumi.

85.

vortice d’ombra l’avaria di te
quando da l’àncora si pativa
rovina e vita non intendevano
alcuna cosa. autunno il mio
collegio si chiamava. cortesia
di cenni l’acume della ginestra
lungo la strada della cometa nera.
lezione in aula magna la tua
vendetta contro la mansuetudine
del fato. in coro le bambine piangevano
vitali. così la genìa del faro raccontava
frottole e cialde emanavano le sfingi
nei sottoscala d’ansie. invano la veletta
della sposa inventava pacificazioni.
le ronde dell’alamaro militare
calcavano il teatro come dive
di dittature. nulla restava del simbolo
del sogno evaporato portico.

86.

non crollo né vano profitto
dall’atto di contare i giorni.
intacca con me questa pietà
fissa alla tanica del fuoco.
gran pece di marina l’erma fonte
spaccata dalle rondini che gridano
dono su dono una manciata vuota.
apri con me il sogno per entrare in pace
nel governo che fonda le non lapidi
giochi giovinetti e prime cialde.
dal remo che sconfisse le veneri
torna da me in un moto regale
concesso solo al prìncipe dei numeri.
felina giostra dammi per un attimo
nel modo che condona il guaio d’io.

87.

portami un sorso di erba voglio
in apice di morte. consentimi
un teschio che sia ridente
nonostante le buste del discount.
commetti con me una nostalgia
capitale tratta dalle rondini che
migrano il grano nell’addome.
fai di me un anfiteatro giusto
senza gli applausi per i morti.

88.

stanze scoscese verso un sottobosco
gentile per i naufraghi bambini
dove la giungla è inerte dentro il fiato
gentile per la gara della flotta.
in contro al mare ho la resina di dio
il dio viatico che ci incontra sempre
verso notizie paniche e visioni.
oggi e domani la darsena si spande
verso la manna che non sarà di pane
ma ernia della mamma senza figlio.
in te che guardi la rendita del figlio
vive la giara della rotta piena
preda del mare che non sarà furioso.
apprezzo il viale del tramonto delle stanze
scoscese.
là si avverte un sodalizio d’anima
con le tovaglie che aspettano
l’ospite e l’ingrato.
se darmi amore è volere sale
tu resta in sala a chiamarmi sempre.

89.

velame sull’approdo questo scugnizzo
che gioca a palla con la dolente ambascia
con la bisaccia straccia di carbone.
così veliero di remore la sfida
con il malvezzo spirito di spiga
oggi sto a dirti che non viaggio più
nell’ombra delle maniche che scendono.
veletta dell’America vederti
imbuto scaturigine risacca
dentro la banda del comune simbolo
ovvero la multa di scantonar di corsa
questo giochino apolide del sonno
tracciato sulla lapide di sale.

90.

intorno al bavero ho un volto di cometa
minuzie della sabbia l’abituro
non mai sicuro di trovare talamo.
le frodi a mo’ di passero canticchiano
litanie dell’io per una ginestra
astrale oltre il falco impaurito.
e mo’ rimonta la vendemmia amara
quella fanciullaggine vermiglia
odissea di taglia e di favilla.
benigno altare controllare gli occhi
disfatti dalla nenia d’imparare
sempre comunque un lato di verdetto.
così nel giglio della notte statuaria
si erge il pulviscolo morente
la breve stasi di capire l’ombra.

[Le strofe precedenti di VIGILIA DI SORPASSO sono uscite su "Carte allineate" in data 27-11-2010, 17-12-2010, 19-1-2011, 21-3-2011, 7-4-2011, 21-5-2011, 3-6-2011, 11-8-2011]

Neil Gaiman e P. Craig Russell, THE SANDMAN: THE DREAM HUNTERS

2011-09-03T18:43:00.001+01:00

["What kind of fairy stories did that child read?". Foto di Marzia Poerio]

Neil Gaiman e P. Craig Russell, THE SANDMAN: THE DREAM HUNTERS. New York, DC Comics, 2009

Si tratta dell’adattamento per fumetti di una storia di Neil Gaiman e Yoshitaka Amano. Le parole del fumetto sono di Gaiman e le illustrazioni di Russell.

Il racconto è una fiaba a impianto in parte cumulativo e in parte a svolte, con protagonisti animali e umani, maghi ed esseri soprannaturali.

Ben costruita la fabula, se ne indica qui solo la linea essenziale, ovvero l’amore della volpe, capace di prendere anche forme umane, per un monaco buddhista eremita che cerca di riscattare dalla condanna a morire per via di tre sogni inviatigli da un mago che con la scomparsa del monaco recupererà la serenità interiore. Il Re dei Sogni acconsente alla richiestra della volpe di sognare il sogno del monaco, col che perirebbe al suo posto, ma questi a sua volta va nel territorio dei sogni e ottiene di liberare la volpe, sognando però il proprio sogno e perdendo di conseguenza la vita. La volpe vendica il monaco rovinandolo e riducendolo alla pazzia.

I disegni sono con colori pastello e ben eseguiti.

Il testo ha il pregio del minimalismo; riesce a parlare del rapporto incerto tra sogno e realtà, vita e morte, lealtà e destino, apparenza e verità senza pretenziosità, in modo per questo efficace.

Ci è piaciuto.

[Renato Persòli]

CARTE ALLINEATE. Numero 53, Agosto 2011 / Issue 53, August 2011

2011-08-31T15:30:00.011+01:00

Per articoli del mese, vai a "agosto 2011" in ARCHIVIO BLOG, o consulta l'INDICE ALFABETICO qui sotto. Per gli arretrati vai a ARCHIVIO BLOG e a "Di cosa si parla su 'Carte allineate': Indici". Cerca nomi e titoli specifici con il SEARCH BLOG / Find the entries in the current month at "agosto 2011" in ARCHIVIO BLOG or in the INDEX below. Find past issues in ARCHIVIO BLOG and in 'Di cosa si parla su Carte allineate: Indici'. Look for specific names and titles by using the SEARCH BLOG.

INDICE ALFABETICO / INDEX

Le voci elencate qui sotto senza il nome dell'autore sono state scritte da Roberto Bertoni. Foto di Marzia Poerio / Entries listed below without the name of the author were written by Roberto Bertoni. Pictures by Marzia Poerio.

- ARLETTI, Pia e FERRINI, Franco, AGAPORNIS SUITE HITCHCOCK. Storie di libri e di film di Gabriella MIGNANI, 3-8-2011.
- BORGES, Jorge Luis e JURADO, Alicia, QU'EST-CE QUE LE BOUDDHISME?. Note di lettura di Aurelio DEVANAGARI, 23-8-2011.
- CANNON, Moya, A POEM. Testo con traduzione, 25-8-2011.
- DIVAKARUNI, Chitra Banerjee, SISTER OF MY HEART. Note di lettura, 17-8-2011.
- FERRAJOLI, Luigi, POTERI SELVAGGI. LA CRISI DELLA DEMOCRAZIA ITALIANA. Note di lettura, 7-8-2011.
- HESSEL, Stéphane, IMPEGNATEVI! Note di lettura, 19-8-2011.
- HWANG, Sun-Won, LA PETITE OURSE. Note di lettura, 13-8-2011.
- KOREAN RHAPSODY – A MONTAGE OF HISTORY AND MEMORY. Storie di immagini di Renato Persòli, 21-8-2011.
- KURIUM - NOSTALGIA. Storie di immagini di Renato Persòli, 15-8-2011.
- LA SERIE COREANA. Storie di film di Renato Persòli, 27-8-2011.
- MALERBA, Luigi, TI SALUTO FILOSOFIA. Note di lettura, 9-8-2011.
- MINIATURES. Fotografia e versi di Marzia POERIO, con commento, 1-8-2011.
- MONTOBBIO, Santiago, RIFRAZIONI E CHIAROSCURI, a cura di Clarissa AMERINI (Parte I). Testi con commento e traduzione, 5-8-2011.
- NIGIDO, Pier Giacomo, HAIKU PER LA NOTTE FONDA (I). Testo, 29-8-2011.
- PIZZI, Marina, VIGILIA DI SORPASSO, 2009-2010 [71-80]. Testo, 11-8-2011.

Pier Giacomo Nigido, HAIKU PER LA NOTTE FONDA (I)

2011-08-29T18:03:00.003+01:00

[Modern mandala? (Noksapyeong station, Seoul 2011). Foto di Marzia Poerio]

1.

Fanali gialli incombono minacciosi.
Sfrigolano le falene del cuore.

2.

Del rostrato falco segui le terribili volute.
Precipite ferocissima crudeltà.

3.

Acida alba e inquieta.
Sottili ombre sul muro.

4.

Perigliosa luce meridiana.
Abbacinante dissipazione del tempo.

5.

Evanescente estate.
Delibare morte certa.

LA SERIE COREANA

2011-08-27T17:40:00.011+01:00

[The child (Seoul 2011). Foto di Marzia Poerio]

Vorremmo spezzare una lancia a favore della serie coreana, o fiction per dirla all’italiana con un termine inglese fuori posto, o drama per utilizzare l’espressione inglese impiegata dai siti internet orientali di sceneggiati, che si avvicina forse di più a uno dei modelli, quello teatrale, l’altro è logicamente il cinema.

Prima di proseguire, comunque, certo, le cautele. In generale le serie sono ripetitive; fanno parte di un panorama di riferimento che si rivolge al pubblico di massa; confermano non troppo di rado i valori dominanti; i personaggi sono abbastanza spesso ricettacoli per la performance di attori e attrici di successo; non sono scarsi i momenti lacrimevoli. Tutto vero.

Detto questo, a parte indicare che ci sono delle eccezioni agli schemi sopra delineati, è però proprio dall’interno di questi congegni, oltre che per altre ragioni artistiche e sociali, che gli sceneggiati coreani colpiscono lo spettatore, o almeno noi in qualità di spettatori, piuttosto positivamente.

Riprendiamo il discorso del secondo capoverso. Le serie sono ripetitive, ma si fondano su archetipi del narrare che aggiornano alla modernità storie senza tempo. Primeggiano i casi patetici (portatori di pathos) dell’orfano abbandonato dalla madre o da entrambi i genitori, che deve conseguentemente trovare il proprio luogo nella vita a contatto con gli altri; l’archetipo della Cenerentola che si innamora del ricco signore, con varianti disparate; l’avidità del potere economico e politico che sfrutta i diseredati; l’autenticità dei sentimenti e dei valori; la ricerca di onestà.

Attorno a questi spunti vengono costruite storie grandiose per la qualità emotiva che intendono ispirare, di solito in sedici, venti o cinquanta puntate. In TWINKLE TWINKLE, lei è figlia di ricchi, l’altra è figlia di poveri, ma sono state scambiate all’ospedale alla nascita: cosa potrà accadere se, in età giovane ma già adulta, la misera prenderà il posto dell’abbiente, frattanto il fidanzato di una è ambito anche dall’altra e ha una madre usuraia che egli stesso contribuisce a mandare in prigione per redimerla. In IRELAND, lei è una coreana abbandonata dalla madre originaria e adottata in Irlanda, che torna a Seùl ventenne e si innamora proprio di suo fratello tra gli undici milioni di abitanti della capitale della Corea del Sud, senza sapere che si tratta del parente, eppure trascinata da un destino infausto inarrestabile. In THE SNOW QUEEN, lui è disederedato e pugile, lei figlia di genitori potenti; dopo un’iniziale avversione si innamorano, anche qui trasportati dal destino che non consente abbandoni e rinsavimenti, fino al decesso di lei per malattia. In SCENT OF SUMMER, lei ha subito un’operazione chirurgica che le ha sostituito il cuore con quello di un’altra e per una stranezza che viene spiegata un po’ come destino, un po’ come mistero della scienza, il cuore nuovo la porta irresistibilmente verso l’ex fidanzato della donatrice. E così di seguito.

Se gli spunti narrativi sono caratterizzati da questi elementi semifiabeschi e da esagerazioni situazionali, nondimeno la quotidianità dei personaggi (interpretati di solito da attrici e attori notevoli per la bravura) viene eseguita in chiave mimetica in ambienti comuni e riconoscibili: spesso nella città di Seùl verificabile dall'osserazione e dall'esperienza concreta, con riprese in quartieri, luoghi, abitudini, dettagli, rituali che vanno dall’alimentazione, ai matrimoni, al traffico massiccio, ai maggiori e minuti dettagli della vita.

Il riso e il pianto che vivono sulla scena e si trasferiscono a chi osserva non scaturiscono necessariamente (sebbene ciò avvenga in diverse di queste fiction) da motivi futili o da vuotezza. Al contrario, in quelle citate sopra c’è contestazione da parte dei personaggi nei confronti dei valori restrittivi; ci sono svolte significative dei percorsi esistenziali e identitari personali e collettivi; giudizi sociali e politici.

La narrazione è per lo più stringente e articolata, tanto nella vicenda principale che in quelle secondarie, in modo da trattenere l’attenzione, spingendo verso la puntata successiva.

In breve, non sarebbe corretto liquidare semplicemente come commerciale tale produzione vasta. Ci sembra, in sintesi, che tratti distintivi rispetto alle serie occidentali, che pure costituiscono un riferimento per quelle asiatiche e viceversa nel mondo ormai globalizzato, siano la qualità della recitazione; modelli di comportamento che prendono a parametro positivo la modestia e l'altruismo anziché l'individualismo autoriferito, per lo meno nelle opere rivolte a un pubblico dai trentenni a età superiori; il richiamo letterario che frammischia assunti immaginari e realisti; e connotazioni anche ironiche entro coordinate melodrammatiche.

[Renato Persòli]

A POEM BY MOYA CANNON

2011-08-25T16:38:00.007+01:00

[The tree was actually blooming. (Bongeunsa, Seoul 2011). Foto di Marzia Poerio]

HAZELNUTS

I thought they knew what they meant
when they said that wisdom is a hazelnut.
You have to search the scrub
for hazel thickets,
gather the ripened nuts,
crack the hard shells,
and only then taste the sweetness at wisdom’s kernel.

But perhaps it is simpler.
Perhaps it is we who wait in thickets
for fate to find us
and break us between its teeth
before we can start to know anything.

NOCCIOLE

Ritenevo sapessero quel che dicevano
affermando che il senno è una nocciola.
Gli alberi di nocciole
vanno cercati tra la boscaglia,
si raccolgono i frutti maturi,
si schiacciano i gusci duri,
per assaggiare il dolce nel nucleo del senno.

Ma forse è più semplice.
Siamo noi magari a aspettare nella boscaglia
che il fato ci trovi,
ci spezzi tra i denti
prima di iniziare a sapere qualsiasi cosa.

[Traduzione di Roberto Bertoni]

Jorge Louis Borges e Alicia Jurado, QU’EST-CE QUE LE BOUDHISME?

2011-08-23T16:28:00.004+01:00

[An episode from the life of the Buddha (Bongeunsa temple, 2011). Foto di Marzia Poerio]

Titolo originale QUÉ ES EL BUDISMO?, 1976. Edizione francese: Parigi, Gallimard, 1979

Una nota di Jurado chiarisce che il suo ruolo, oltre che di lettrice di testi a Borges, data la cecità, fu quello di aggiornare la bibliografia critica e mettere a punto l’opera per la stampa, mentre attribuisce a Borges lo stile in cui in libro è redatto, la scelta degli argomenti, il piano generale, in gran parte fondato su appunti utilizzati per una serie di conferenze che egli tenne al Collège Libre d’Etudes Supérieures.

Colpisce non solo l’interesse nei confronti del Buddhismo di per sé, che si accompagna all’altrettanto viva curiosità di Borges verso la metafisica in generale e le religioni, soprattutto giudaico-cristiana e musulmana, ma la precisione sintetica con cui sia la storia che la dottrina buddhista vengono restituite, mentre la voce dell’autore letterario sembra farsi da parte per lasciare il posto alla vita del Buddha storico, alla spiegazione dell’etica della tolleranza e della pace, alla ricerca della via verso la rinuncia connotata da felicità interiore e sconfitta delle emozioni, nonché alla descrizione delle scuole di pensiero mahayana, lamaista, cinese, tantrica, zen.

Ben inseriti nella trattazione didascalica e mai pedante quanto tuttavia esatta sono però, traccia del letterato, i referti della leggenda della vita di Siddharta, la resa della cosmologia buddhista e alcune storie zen.

Un libro che la nostra ignoranza ci ha fatto scoprire solo adesso, trovandolo in una libreria dell’usato di Bruxelles, e che costituisce un momento di nostalgia per un autore, Borges, già amato in passato, come pure un’ottima introduzione al Buddhismo.

[Aurelio Devanagari]

KOREAN RHAPSODY – A MONTAGE OF HISTORY AND MEMORY

2011-08-21T18:57:00.005+01:00

[Leeum terrace (Seoul 2011). Foto di Marzia Poerio]

KOREAN RHAPSODY – A MONTAGE OF HISTORY AND MEMORY. Al Leeum (Samsung Museum of Art) di Seùl, dal 17-3-2011 al 21-8-2011

Intervenendo in proposito alla mostra KURIUM su questo stesso numero di "Carte allineate", notavamo come il sentimento del passato e il senso di perdita nel presente provocassero un atteggiamento di nostalgia ben riflesso nelle opere esposte con varietà di possibilità espressive.

L’attualità di tale tematica si ripropone in KOREAN RHAPSODY – A MONTAGE OF HISTORY AND MEMORY, un’altra mostra allestita a Seùl, questa volta nello spazio adibito a esposizioni temporanee del magnifico Museo di Arte Contemporanea “Leeum”.

Gli artisti rappresentati nella mostra sono stati scelti per reinterpretare, recuperando il passato e guardando così al futuro, un secolo di storia della Corea, che comprende l’occupazione giapponese, la guerra tra Sud e Nord, il dopoguerra.

Le opere vengono così esposte in un contesto che non solo ne evidenzia il valore estetico, sempre elevato, ma anche il loro significato sociale in rapporto con le comunità in cui sono nate e a cui si rivolgono.

Della nostalgia di cui sopra, non fine a se stessa, ma in quanto domanda aperta su un passato che si è sfumato a contatto con la modernità, e come a chiedere alle immagini costantemente di spiegarlo, o comunque a investigare quanto esso perduri nella memoria, ci sono sembrate particolarmente emblematiche le opere A DAY IN THE LIFE OF GUBO di Jung Yeon-doo, che reinventa in un video a circuito infinito e con tempi lenti la parte dell’antica Seoul abbattuta dai giapponesi ai tempi del dominio coloniale, ricostruzione intenzionalmente, malinconicamente soggettiva; e con una simile iterazione dell’immagine, ma concentrata questa volta più sul dettaglio che sulla panoramica, CITIES ON THE MOVE, un’opera di Kim So-ja che ripete in un video la stessa scena all’infinito: un carro di materassi coreani multicolori con una donna ripresi dal retro all’interno di un paesaggio nevoso su una strada montana della Corea del Sud, un’immigrazione interna e un universo sociale che si disloca pur restando fermo nella memoria con l’inquadratura iterata dalla sensazione di eternità proposta dal ritorno costante alla medesima scena.

Foto, quadri di impostazione tradizionale, installazioni di vario tipo caratterizzano questa mostra e si propongono, come si legge nella presentazione, di “rappresentare narrativamente le pene vissute dai coreani, nonché la rapidità delle trasformazioni e il dinamismo della storia coreana contemporanea”.

[Renato Persòli]

Stéphane Hessel, IMPEGNATEVI!

2011-08-19T18:37:00.003+01:00

[Contemporary humankind as seen in an Eastern city (Seoul 2011). Foto di Marzia Poerio]

Intervista a cura di Gilles Vanderpooten. Trad. di Francesco Bruno. Milano, Salani, 2011

Nel 2010 il pamphlet di Hessel, INDIGNATEVI!, aveva ottenuto primati di lettura, dimostrando di innestarsi su problematiche sentite in questa era di difficoltà per costruire una sensibilità politica nonostante la gravità dei problemi, soprattutto l’impoverimento e la disoccupazione, che colpiscono ampi strati sociali anche in Europa, oltre alle emergenze mondiali della fame, dell’ecologia e del non rispetto dei diritti umani.

In questo secondo testo, Hessel si riallaccia all’esperienza resistenziale in quanto momento di stacco rispetto proprio alla soppressione dei diritti di cui sopra, ma sottolineando con decisione il pacifismo e la condivisione di una democrazia attiva e collettiva che respinga la violenza: “resistere significa che siamo circondati da cose scandalose che devono essere combattute con vigore” (p. 16); “oggi è riflettendo, scrivendo, partecipando democraticamente all’elezione dei governanti che si può sperare di far evolvere intelligentemente le cose: insomma, con un’azione a lunghissimo termine” (p. 17); ma “non è con delle azioni violente, rivoluzionarie, rovesciando le istituzioni esistenti, che si può far progredire la storia” (p. 21).

Da un lato, viene proposta un’attivazione della coscienza degli individui che porti ad azioni responsabili; dall’altro si insiste su una rivalutazione degli organismi internazionali come l’ONU. In particolare, Hessel insiste, giustamente, sugli elementi di base messi talora in secondo piano nelle ideologie, o perché soppressi da regimi autoritari, o perché sottaciuti anche in determinate manifestazioni progressiste come se facessero parte del cosiddetto buon senso, peggio tacciati di idealismo, invece che dimostrarsi fondamenti di civiltà, dunque anche di ogni iniziativa politica. In appendice è appunto riprodotta la DICHIARAZIONE UNIVERSALE DEI DIRITTI UMANI, che colpisce alla rilettura per la linearità laica e la correttezza di impostazione per chi sia favorevole a una prassi fondata utopicamente, con rilancio intenzionalmente antimachiavellico, sui principi che rendono vivibile e socializzabile la comunità.

Hessel insiste anche sulla ripresa delle solidarietà, soprattutto in prospettiva ecologista; e su un’integrazione equilibrata tra locale e globale.

Lo slogan che coglie la situazione non solo dei paesi meno sviluppati, ma anche dell’Occidente, è “lottare contro la disperazione” (p. 40), ovvero un salutare ottimismo della volontà.

[Roberto Bertoni]

Chitra Banerjee Divakaruni, SISTER OF MY HEART

2011-08-17T19:03:00.002+01:00

Prima edizione 1999. Londra, Black Swan, 2011

La storia è disposta a capitoli alterni in prima persona, narrata ora da una, ora dall’altra delle due protagoniste, Sudha e Anju, cresciute assieme in una famiglia di antiche tradizioni, in cui sono sopravvissute alla morte dei mariti tre donne che esercitano la funzione di madri collettivamente nei confronti delle due ragazze.

Siamo già in questo senso in una situazione di matriarcato; e il racconto incide a fondo le istituzioni tradizionali della società indiana. Non solo perché c’è una critica esplicita dell’istituto della vedovanza, che imporrebbe il ritiro dal mondo delle donne cui è capitata questa sorte, ma soprattutto perché le due giovani vivono con crescente senso di autonomia, e attraversando tragedie personali, il rapporto con le famiglie dei mariti: Sudha respingendo la richiesta della suocera di abortire la figlioletta di cui è incinta e costretta pertanto a divorziare; e Anju subendo un aborto spontaneo con difficoltà. Infine anche Sudha, su invito di Anju, emigrerà negli Stati Uniti, con una soluzione che, se lacera il rapporto con la madrepatria, sembra però per lo meno garantire un livello accettabile di indipendenza personale.

Alle spalle di quanto sopra c’è una difficile storia di famiglia. Il padre di Sudha aveva persuaso quello di Anju a seguire un individuo in una grotta piena di rubini, periti poi entrambi, almeno così sembra, ma nel corso della narrazione la vera biografia del sopravvissuto padre di Sudha si rivela con un’espiazione alla Dostojevskij, o come in una fiaba, o come in un intreccio bollywoodiano (che’ del moderno e della tradizione, con la migliore miscela letterariamente elevata, fa uso Divakaruni).

Frattanto, parecchi sono i riferimenti alla mitologia indiana, che rivive nei nomi e nelle azioni dei personaggi. Compare contemporaneamente spesso il nome di Virginia Woolf, forse per l’introspezione femminile dei personaggi. Il concetto di story, termine ripetuto varie volte, si dipana inoltre nei suoi molteplici significati ed è sempre elemento di sostegno e pietra di paragone con la vita reale.

Romanzo di scavo interiore, di emancipazione femminile, di raffinato gusto letterario.

[Roberto Bertoni]

KURIUM - NOSTALGIA

2011-08-15T14:48:00.002+01:00

[The square in front of the Korea Foundation (Seoul 2011). Foto di Marzia Poerio]

KURIUM - NOSTALGIA. Sottotitolo: EAST ASIAN CONTEMPORARY ART EXHIBITION. Alla "Korea Foundation Cultural Center Gallery" di Seùl, dal 30-7-2011 al 27-8-2011

Già l'anno scorso ci aveva colpito la qualità di una mostra vista a Seoul, per i suoi contenuti e l'accuratezza della presentazione e dell'apparato culturale di accompagnamento. Sebbene quella (sulla guerra di Corea) e questa, per dimensioni e ampiezza non siano paragonabili, lo sono però per la scelta di un contenuto tematico in cui inserire con coerenza concettuale gli oggetti esibiti.

Si tratta questa volta del motivo della nostalgia che, spiega la didascalia di apertura, deriva dal fatto che "la vita contemporanea è un mosaico di frammenti di memoria accumulati dal passato". Mentre la civiltà attuale, consumistica e sfrenata, corre verso il "materialismo dell'abbondanza", si determina il senso di perdita di quanto è stato e la tendenza a viverla con nostalgia.

Scopo della mostra, spiega la curatrice Kim Sun-hee, è il tentativo di "ricostituire valori positivi che emergano dalla nostalgia e dal passato perduto della generazione attuale".

Dodici sono gli artisti, cinesi, coreani e giapponesi che, su invito degli organizzatori, hanno inviato loro opere: Duan, Gu, Hai, Ishiuchi, Jung, Mizukoshi, Pan, Sawada, Song, Tsubaki, Tu, Won.

L'interpretazione del tema varia dalla ripetitività delle immagini (che per questo crea un effetto di malinconia) di foto di scolaresche in posa a fine ano scolastico, di Sawada, alle miniature fotografiche del periodo maoista di Hai.

Gli artisti con cui, tuttavia, ci siamo sentiti in maggiore sintonia, sono tre.

Pan mette in mostra quadretti tratti da foto di dettagli ripresi a Insadong e in altre zone di Seùl; pone a disposizione del pubblico le foto, che colloca nei cassetti numerati di un armadio sottostante le icone; e invita i visitatori a trovare nella realtà quei dettagli nostalgici, provandolo con foto che ritraggano assieme all'oggetto il ritrovante, il quale riceverà il quadretto corrispondente in regalo. Arte come gioco, coinvolgimento e ricerda dei particolari.

Tu, in OLD IMAGE GALLERY: URBANSCAPE, MEASUREMENT OF PEOPLE AND CITY (SEOUL), scatta foto in bianco e nero, anticate in seppia, di giovanissimi distesi come dormienti o deceduti, o in fila orizzontale per mano, e in altre simili posizioni, di fronte a resti del passato della città sopravvissuti come per caso e a stento all'urbanizzazione accelerata degli ultimi decenni.

Won, nella serie MY AGE OF SEVEN, gioca col fotomontaggio e la ricostruzione grafica, ritraendo una bambina, in tutte le icone presenti, che si trova all'interno di paesaggi immaginati, composti in parte da colorati oggetti del passato, in parte da dettagli di un villaggio rurale o marino di alcuni decenni fa, con un effetto onirico che conferisce autenticità di sogno del passato a queste lastre iperreali fornite di connotazioni di surrealtà.

[Renato Persòli]

Hwang Sun-Won, LA PETITE OURSE

2011-08-13T20:56:00.003+01:00

[Looking at water, as a mode of contemplation of life (Seoul 2010). Foto di Marzia Poerio]

Traduzione dal coreano di Choi Mik-yung e Jean-Noël Juttet (1995). Parigi, Le serpent à plume, 1999 [1]

È un racconto che segue il dipanarsi di una vita dall’infanzia fino alla maturità e al primo declino degli anni. Viene narrata con una prospettiva interna al personaggio nonostante la terza persona narrativa, a quadri successivi e con una concatenazione di eventi ben congegnata, che punta sul coinvolgimento emotivo del lettore senza peraltro mai darsi al sentimentalismo.

Gli elementi sociali sono ben marcati: il dominio della classe privilegiata che poteva disporre dei servitori e del contado; la facilità nel coprire uno scandalo di un padrone che seduce una serva che viene per questo allontanata, orfana, dall’unico affetto della nonna materna, recandosi perciò in città, ove l’ingenuità la porta in una casa di gisaeng, o intrattenitrici, ma nel caso specifico, trattandosi di situazioni di semipovertà, anche prostitute.

Sul piano della psicologia personalizzata, la protagonista non perde mai la dignità personale, la disponibilità nei confronti degli altri, infine mantenuta di un mercante di legname in via di arricchimento nella Corea libera dal dominio giapponese e perciò respinta anche da lui, ma sulla via di andare a vivere con un amica senza cedere ad avidità o cadute.

Un’inversione etica, dunque, dato che i valori positivi cono quelli di chi abita tra il fango.

Un mantenimento, forse, di un’etica confuciana nonostante la professione svolta?

Una storia narrata con semplicità voluta e tanto più efficace per questo.

NOTE

[1] Non siamo riusciti a trovare il titolo originale, purtroppo, non riportato nell’edizione di cui ci si è serviti per questa breve nota.

[Roberto Bertoni]

Marina Pizzi, VIGILIA DI SORPASSO, 2009-2010 [71-80]

2011-08-11T20:21:00.003+01:00

[Far at a distance wasn't the tide merging with the sky? Foto di Marzia Poerio]

71.

il crollo della mattina
è già occaso
salso sorso senza sosta.
rotocalco di fandonie
dolore stanco
faccenda di bivacco
per atleta monco.
stanza pavida d’avvento
recinto di mattanza.
il crollo del sole vasto
dove è domenica per scuocere
nemica la fidanza dello sguardo.
diadema d’incendio quella malia
creduta dalla sfinge della madre
ai giardinetti quando i fiori c’erano.
orgia d’occaso la nenia di vendetta
i lunedì infiniti di chi resta
staffetta senza un altro abbecedario.

72.

il sale chiuso l’era di melma
la tragedia della scala
la rotta d’intercedere per niente.
autore di periglio la risacca
accantonata a talamo di morte.
chiuso addendo elemosina di scempio
questo cipresso reo di se stesso
passato per le armi appena sùbito.
moria t’inventi uno scalo d’aquila.

73.

l’appello sulla fronte si fa zero
appena la cornucopia d’iride
pianga la nuda carica dell’anno.

74.

il porto di me è lastricato di boia
stato di paglia ilarità di fango;
era di Apollo il tuo fardello
quando ti conobbi apolide.
ora non gemma la faccenda del lutto
tutto s’incrocia in Geremia di malta
atta alle lapidi. così da sùbito ti dirò
che piango come i gemelli in simultanea.
la riva è chiusa e la scalea si mozza
per impedire un vaglio alla staffetta
che non capisce albori né ginestre.

75.

alamaro di pietà voglio aggiungerti
alla gioia delle rondini di ancora
ancora e ancora un altro strido
verso la cialda del dominio darsena.
alamaro di pietà voglio la cintola
gravata dalle chiavi che non aprono
dalla marea congiunta con il cielo.
smorì la stoppia che arringa le cicale
più a nulla servì la contumacia
né la riviera con le ville a picco.

76.

intorno a povere eclissi
l’illusa faccenda di tornare
da rantoli d’occhi morenti.
zona di arringa il cuore palpitante
quando si creda di vincere la gara
con la palude d’ascia.
in palio all’asilo del dubbio il bilico
dell’incrocio più unico che raro
quando s’interrano l’orco e la bevanda.
è la moria del codice guasto
qui non entrare in balìa del panico
ma d’olio d’orcio correre via
dacché nessuna salvezza fa vezzo
al lucido liso pastrano d’origine.

77.

ho voglia di starmene in declino
con le persiane chiuse in far di lutto
senza le luci delle giostre antiche
giù nel cortile proletario. è un tarlo
statico che mi conferma nulla
nonostante la bestemmia del ritiro
sia la guerra della fanga panica.
il roveto sulla spalla è qui gestire
questo simulacro di veleno
che gela le ossa e mordacchia il suolo.
e per domani lo stesso giro in rotta
quando le mani litigano nei pugni
snodate marionette senza fili.

78.

in una sala di collasso ho visto l’indice
della marea conchiusa in un anello
quando la ciotola resta un gran Vesuvio
e le stimmate non giovano la darsena.
così in armonia con le vestali
la scuola elementare in mezzo al bosco
dove l’impatto è solco di sorriso.
in te che cerchi il round di riprenderti
tutta calunnia il fato della stirpe.
da domani il trovatello è l’angelo
che cerchi di far mestiere la caduta.

79.

gerundio di cometa lo sguardo amato
da dentro il visibilio della polvere
al parco delle rondini liberte.
in meno di uno scriba l’abitudine
di mettere soqquadro nella sillaba
per rendere avvenente un pugno d’aquile.
realtà di terra lo splendore d’ascia
quando il netturbino della mia salute
testimonia le valanghe delle chele.
in tutto disappunto voglio andarmene
maretta della costa senza scoglio
innesto dentro l’asma della cella.
svolazzo intramontabile vederti
ora del cielo che conosce l’abaco
e la bacchetta del comando magico.

80.

in realtà ho un apice di morte
impostato nel polso. le credenziali
del saluto se la ridono di cuore.
nulla basta a preferire la demenza
del sacrario, la rotta panica di non
saper guardare né darsene né emisferi.
nel sudario che riveste la sagoma
tutta la gamma del colore stinge
in un bianco beffardo, dado tratto
dall’ossequio del coma. in mano
alla resina del fulcro non sono signora
ma acredine e viltà formano la bara
della rovistata aureola impotente.
la bussola del cranio è un io di credo
senza cuore né balsamo di angelo.
così morrò lapidato d’ansia
con la pelle delle palpebre datate.

[Le strofe precedenti di VIGILIA DI SORPASSO sono uscite su "Carte allineate" in data 27-11-2010, 17-12-2010, 19-1-2011, 21-3-2011, 7-4-2011, 21-5-2011, 3-6-2011]

Luigi Malerba, TI SALUTO FILOSOFIA

2011-08-09T22:49:00.004+01:00

[Surreal wall in Brussels. Foto di Marzia Poerio]

Luigi Malerba, TI SALUTO FILOSOFIA. Milano, Mondadori, 2004

Una serie di racconti che, come altri precedenti di Malerba, mentre individuano tic dell’era in cui sono stati scritti, rivelano, tramite lo strumento dell’humour, gli stati d’ansia e di sospensione di personaggi che scartano dalla cosiddetta normalità; frattanto si dipana una scrittura accurata e chiara, che non concede nulla ai registri contorti, propendendo per il paratattico, nondimeno si assesta su uno stile letterario di qualità elevata.

La situazione è di solito un contesto di normalità apparente, in cui personaggi che parlano in prima persona si trovano ad agire e a giustificarsi, come in LA MIA DONNA IDEALE, in cui i sentimenti comuni sembrano non bastare più ai due protagonisti che cercano nuove emozioni fino a quando la loro relazione finisce per svanire nel nulla; del resto, come proprio della società tardomoderna, i sentimenti erano in partenza assopiti (“io non sento niente” e “più che alle emanazioni della natura sono sensibile ai sistemi elettromagnetici e elettronici, insomma alle Tele-Emanazioni”, p. 7).

Uno dei testi si intitola HO SOGNATO J.L. BORGES e certe affermazioni che vi si trovano costituiscono un dialogo metaletterario che riconduce alla poetica stessa di Malerba; come in questo passo: “Il mondo creato da Borges è un luogo parallelo e simmetrico a quello in cui viviamo ma senza i punti di riferimento che ci permettono di descrivere un oggetto, di raccontare una storia, in altre parole di comporre un racconto”. Se fin qui Malerba sfugge a quanto delinea dell’autore argentino, è però vero che anche i suoi racconti “sfuggono ai […] parametri della narrativa tradizionale di cui conservano soltanto gli involucri per trarre in inganno il lettore” [p. 44].

[Roberto Bertoni]

Luigi Ferrajoli, POTERI SELVAGGI. LA CRISI DELLA DEMOCRAZIA ITALIANA

2011-08-07T16:41:00.004+01:00

Roma-Bari, Laterza, 2011

Si potrebbe adottare anche per l’Italia la definizione di “postdemocrazia”, data in generale per l’Occidente tardomoderno da Colin Crouch, ovvero una situazione in cui la democrazia partecipativa è svalutata.

Più precisamente, sebbene la democrazia resti in vigore, “la politica e i governi cedono progressivamente terreno alle élite privilegiate, come accadeva tipicamente prima dell’avvento della fase democratica; una conseguenza importante di questo processo è la perdita di attrattiva di argomenti a favore dell’egualitarismo” [1].

Nella postdemocrazia, “gli interessi di una minoranza potente sono divenuti ben più attivi della massa comune nel piegare il sistema politico ai loro scopi; […] le élite politiche hanno appreso a manipolare e guidare i bisogni della gente” [2].

Ponendosi in sintonia con queste posizioni, ma intervenendo sulla situazione italiana nello specifico, Luigi Ferrajoli nota che nel nostro paese si è verificata, tra la fine del ventesimo e il primo decennio del ventunesimo secolo, una “decostituzionalizzazione del sistema politico italiano” [p. VII] e della democrazia [3].

Tale svalutazione è dovuta a fenomeni quali la concentrazione del potere dell’informazione, la scarsa separazione tra potere giudiziario ed esecutivo, il tentativo di delegittimare alcuni aspetti del Parlamento e soprattutto l’identificazione demagogica tra la figura di un leader e le masse popolari, fondata in gran parte anche sulla diseducazione politica.

Tra le varie conseguenze, ne risulta una “passivizzazione politica della società” [p. 53], ovvero una “spoliticizzazione di massa” [p. 48] che disattiva il compito civile di partecipazione e informazione in un ambito comunicativo in cui prevalgono, soprattutto alla televisione, “la diffusione di notizie false, l’omissione o minimizzazione di notizie vere, l’esaltazione del capo, la diffamazione degli oppositori, l’ottundimento delle coscienze e delle intelligenze con spettacoli stupidi e volgari” [p. 49].

In parte, a parere di Ferrajoli, anche certi atteggiamenti della sinistra sono da prendere in considerazione in negativo, in particolare “una specifica forma di qualunquismo nell’elettorato di sinistra: quel particolare primato dell’interesse e della vanità personale che si manifesta nel rifiuto di votare per partiti che non riflettano completamente le proprio idee” [p. 52] e si accompagna a un astensionismo dovuto alla difficoltà di identificare posizioni politiche pienamente corrispondenti alla propria.

I rimedi proposti dall’autore sono la ricostituzione del metodo elettorale proporzionale, l’esclusione dei conflitti di interesse, la riabilitazione della democrazia partecipativa e del dibattito interno ai partiti, la riforma del sistema dell’informazione.

NOTE

[1] C. Crouch, POSTDEMOCRACY, Cambridge, Polity, 2004. Trad. it. POSTDEMOCRAZIA, Roma-Bari, Laterza, 2003, p. 9.

[2] Ibidem, p. 26.

[3] Ferrajoli insegna Filosofia del diritto e Teoria generale del diritto all’Università Roma Tre.

[Roberto Bertoni]

Santiago Montobbio, RIFRAZIONI E CHIAROSCURI, a cura di Clarissa Amerini (Parte I)

2011-08-05T16:38:00.004+01:00

[Ink squeezed out of a cartridge-type soul. Foto di Marzia Poerio]

Clarissa Amerini, RIFRAZIONI E CHIAROSCURI NELLA DIALETTICA POETICA DI SANTIAGO MONTOBBIO

Ripercorrendo la bibliografia dedicata all’opera di Santiago Montobbio (autore nato a Barcellona nel 1966), della quale anche su Internet si trova un’ampia scelta, si rileva un dato ricorrente: l’insistenza di molti critici sugli aspetti del dissenso e del diniego propri della sua poesia. Come dire che essa nega più che affermare qualcosa - com’è senz’altro vero -, ma ciò non significa che essa perda il suo impulso positivo.

Un esempio molto semplice lo offre la poesia PRAGA, che inizia con il verso “Non sono mai stato a Praga”: è curioso rilevare come Montobbio dedichi una poesia ad un luogo che non ha visitato, tuttavia è proprio questo un nucleo della sua poesia, che esplora la negazione per figurarsi gli spazi aperti del desiderio. Praga, la città sognata e mai conosciuta, è la forma visibile che nei versi di Montobbio assumono aspirazioni di un amore che nella realtà ha preso altre strade, allontanandosi: basta forse questo solo esempio a dimostrare come la negazione sia in questo autore un punto di partenza e come attraverso di essa egli arrivi a formulare le proposte del suo pensiero.

Così come la poesia di Montobbio può prediligere spazi inesplorati, la sua vita non è ricca di eventi o cambiamenti radicali, ma si distingue piuttosto per la costanza e per la dedizione alla letteratura (è laureato in Diritto e in Letteratura ispanica ed è attualmente professore di letteratura presso l’ESADE e l’UNED), che lo ha portato anche a collaborazioni e ad amicizie illustri: basti dire che sul suo primo libro HOSPITAL DE INOCENTES (1989) hanno espresso positivi giudizi personaggi del calibro di Ernesto Sábato, Camilo José Cela, Miguel Delibes o Carmen Martín Gaite.

I suoi primissimi versi escono sulla “Revista de Occidente” nel maggio del 1988 e da allora - quanto all’opera pubblicata - egli prosegue con una produzione quantitativamente discreta (solo sei libri) e senz’altro indipendente ed estranea alle mode e ai gruppi che si vanno succedendo. Come brevemente accennato, Santiago Montobbio vive lontano dai rumori del mondo letterario, riservando all’intima mediazione e meditazione poetica il suo più profondo rapporto con la realtà.

La poesia di Montobbio non è un resoconto oggettivo di eventi, ma una sorta di itinerario creativo del desiderio, che attraverso una stretta dialettica della negazione riesce ad affermare contenuti che vanno al di là delle comuni esperienze quotidiane - questo sì, in pieno dissenso con la cosiddetta poesía de la experiencia in voga in Spagna negli anni dei suoi primi tentativi poetici; sebbene non per questo la sua poesia si faccia né astratta né simbolica, ma sia caratterizzata da una sorta di interiore concretezza.

Per entrare nel merito delle dieci poesie che qui presentiamo [1] e della loro propositiva creatività, vogliamo mettere in evidenza, a fianco del comunque visibile impulso alla negazione, la moltitudine di “sí” in esse presenti, che, se consideriamo anche tutte le ripetizioni foniche della sillaba, arrivano ad un totale davvero sorprendente di 107 occorrenze.

Basterà forse citate la poesia NO ES NINGÚN SEGRETO, titolo che in una doppia negazione contiene in realtà una decisa affermazione: nel testo troviamo infatti il sintagma “sí, lo diremos así”, nei versi: “sí, lo diremos así, a la fuerza tendremos nosotros / que vivir así esta tarde, hasta el fin del tiempo”. Nel giro di poche parole, l’affermazione del “sí” si triplica ripetendosi nell’avverbio “así”, in una comunione di suoni e semantica (naturale ma non scontata in poesia) che dall’interno del verso stesso rafforza il senso della locuzione avverbiale “a la fuerza”. Di quale dissenso parliamo allora, se l’avverbio affermativo si impone a più riprese nel testo, richiamando a sé i suoni e anche il significato delle altre parole?

Questa, fra le moltissime altre che il lettore potrà individuare, è una delle caratteristiche più interessanti che danno movimento alla dialettica delle poesie di Santiago Montobbio, che, senza diventare contraddittoria, sfrutta al massimo le possibilità di un dinamico chiaroscuro poetico.

Limitandoci a questo semplice ma significativo spunto, concludiamo offrendo qualche chiave di lettura per le poesie qui proposte, in una selezione compiuta dal poeta stesso.

In EX LIBRIS, partendo dall’assiomatica negazione della propria esistenza (“no soy”), il poeta conclude che essa può essere affermata tramite l’esperienza della scrittura, che si presenta come arma a doppio taglio: da una parte, chi scrive prende coscienza della propria nullità e ne viene ucciso; dall’altra, in virtù di questa stessa consapevolezza, l’autore riesce a rendere testimonianza dell’essere stato: “sí fui”.

In CALLIGRAFIA DELL’AMORE è il titolo stesso a suggerire il tema trattato: l’amore e la traccia che esso lascia di sé. L’amore è qui presentato con una gradazione di chiaroscuri che si sovrappongono: il poeta sceglie dalla sua tavolozza tinte ora violente, ora delicate (“de mariposas y de sangre”), creando un quadro screziato dal grigio fregio ironico e disilluso di un “etcétera”. Vita e amore si corrispondono ed entrambe sconfiggono l’uomo che ama e che scrive; ma lo scrittore è condannato a ben più triste compito: redigere gli atti delle proprie sconfitte.

Fra gli evanescenti scorci di PRAGA, il poeta si nasconde in un sogno, descrivendo luoghi dove non è mai stato. La città descritta è una sua creazione, una realtà ideale, un rifugio raggiungibile solo attraverso la propria scrittura, Praga è la poesia stessa, che diviene unica alternativa concreta di una vita vissuta su altre strade.

In PER UNA TEOLOGIA DELL’INSONNIA, le negazioni si fanno molteplici, come in una stanza di specchi. L’insonnia brucia come un inferno, ma produce lo squarcio attraverso il quale appare il sogno di essere perdonati della colpa di non essere felici. La poesia è qui una doppia voce che sgrida e che consola.

L’apice di rifrazioni del dissenso si raggiunge forse in IL TEOLOGO DISSIDENTE: qui il poeta, per negare la propria vita, arriva a negare persino la morte, che già di per sé è negazione della vita. L’attesa - la “espera”, in spagnolo deverbale da esperar, che ha il duplice significato di attendere e sperare - è qui presentata come una “pupila oscura”, vuota: un’attesa privata della sua implicita speranza.

Il tema di L’ANARCHICO DEI BENGALA può essere riassunto in poche parole prese dall’incipit e dal finale della poesia: “yo soy […] se apagan”. Lo spegnimento di tutte le cose appare qui come la condizione necessaria perché si possa scorgere la propria individualità. Il “se apagan” incarna la stessa negazione che diviene mezzo e occasione poetica per la propria affermazione. I fuochi d’artificio, infatti, non sono altro che la luce emanata dai versi che illuminano la coscienza del poeta e gli permettono di essere a se stesso visibile e, in quell’identità, di permanere più a lungo possibile.

NON È NESSUN SEGRETO: come dietro ogni notte si nasconde una “amenaza”, così dietro ad ogni espediente della scrittura si nasconde la spaventosa consapevolezza di essere nulla. Scrivere offre una duplice coscienza: salvifica, perché in essa si afferma l’esistenza della persona; nefasta, perché quell’esistenza implica la propria finitezza: non ci sono segreti. Questo dice la scrittura, ma la stessa calligrafia ha una storia d’amore, e la stessa la vita intera: “Qui, / in questa inutile terra che ci hanno dato / tutti siamo poeti”.

Nell’ultimo testo proposto, DA PARTE DI CHI?, Montobbio riprende le fragili eppure intense illusioni della giovinezza, quando essere privo di idee sulla vita significava poterle avere tutte. La consapevolezza arriva insieme a una notte ben differente da quelle delle sbornie, fatta invece di addii e privazioni. Resta solo una consolazione della maturità: non essere unici significa anche non essere soli.

In conclusione, in tutti questi testi, Montobbio attraversa una drammatica fase della coscienza esistenziale: siamo tra l’accoglienza di una nuova, più matura consapevolezza e l’istinto di non voler sapere. Il poeta deve compiere il salto: ma la consapevolezza offre ali o le spezza? Che cosa allora negare?

Non sorprenderà, alla fine di queste letture, che Montobbio sia stato spesso etichettato come “poeta del dissenso”; ma occorre precisare che si tratta di una negazione d’intenti del tutto positivi, che dà significato alla poesia e, attraverso di essa, all’inafferrabile realtà.

NOTE

[1] Le prime tre su questo numero di “Carte allineate”; le altre su numeri successivi.

--------------

TRE TESTI DI MONTOBBIO

1.

EX LIBRIS

No es bueno apretar el alma, por ver si sale tinta.
El papel sigue siendo el asesino – el asesino de ti -
y quizá es mejor que la sombra y que sus dagas
por antiguas voces descalzas vayan. Por antiguas voces,
muy lejos del número y sus cárceles, entre nieblas
olvidadas. Pero también pienso que con todo esto
tal vez puedas hacer algún día un cuadernillo;
que con todo esto – rojos, nieblas y niños
que se dicen adiós por las esquinas - quizá sí puedas
reunir unos ilegibles pedazos de diario
para con paciencia zurcirlos, tarde adentro,
hasta que torpemente formen un libro hecho de frío.
Y quizá sobre sus grises tapas de lluvia
puedas tú poner mi nombre antiguo
y, justo debajo, las sabidas fechas
de mi nacimiento y muerte. Y entonces
mi nombre pequeño allí, mi nombre – pobre -
que no sé ya si da pena o si da risa
así grabado en unas tapas
ante las que puedas abrazar las evaporadas siluetas
de unos tristes fantasmas sentimentales que no soy
pero que los viejos papeles tercamente dicen que sí fui.

EX LIBRIS

Non è bene spremere l’anima per vedere se esce inchiostro.
Il foglio continua ad essere l’assassino – l’assassino di te –
e chissà che non sia meglio che l’ombra e le sue daghe
per antiche voci vadano scalze. Per antiche voci,
molto lontano dal numero e le sue prigioni, tra nebbie
dimenticate. Ma penso anche che con tutto questo
forse tu possa fare un giorno un libretto;
che con tutto questo – rossi, nebbie e bambini
che tra loro si salutano agli angoli – forse davvero possa
riunire degli illeggibili frammenti di diario
per ricucirli con pazienza, dentro il pomeriggio,
fin quando goffamente non formino un libro fatto di freddo.
E forse sopra le sue grigie copertine di pioggia
tu possa mettere anche il mio nome antico
e, appena sotto, le consuete date
della mia nascita e della mia morte. E allora
lì, il mio piccolo nome, il mio nome – povero –
che non so più se fa piangere o ridere,
così inciso su delle copertine,
davanti alle quali tu puoi abbracciare le svaporate sagome
di certi tristi spettri sentimentali, che io non sono,
ma che i vecchi fogli ostinatamente affermano che sono stato.

2.

LA CALIGRAFÍA DEL AMOR

La caligrafía del amor está hecha de mariposas y de sangre,
mientras se redondea una o masculla un lobo, en el palito de la t un tonto jazmín suspira,
y asimismo hay que decir que la caligrafía del amor se parece a la de la vida
porque es bastante más que extraña, que la caligrafía y el amor
son peores que la tristeza y que la lluvia, mucho peores, sí,
y que ningún destino es tan horrible y tan hermoso
como el de quienes se envían sueños de pechos y cinturas
aprisionados bajo sellos de diecisiete o sesenta y pico pesetas
-eso depende de la urgencia, también del sitio-
y que en los abortados celofanes del adiós y sus distancias
con gran terquedad fingen creer que para cosas como éstas
aún resulta mínimamente útil el correo.

Desde luego: la caligrafía del amor está hecha de mariposas y de sangre,
mientras se redondea una o sí que más de una vez masculla un lobo, etcétera.
Pero no me habléis de eso, de eso no me digáis nada, por favor,
nada de nada. Porque en tiempos como ése yo llegué a estar muerto
varias veces en un día, y por otra parte muy bien sé
que no existe mayor ruina
que la de saberse condenado al extrañísimo oficio
del ir sin ningún eco levantando
innumerables actas de cómo
tu propia vida te fracasa.

LA CALLIGRAFIA DELL’AMORE

La calligrafia dell’amore è formata da farfalle e da sangue,
mentre se ne perfeziona una o sussurra un lupo, nel tratto della t sospira uno sciocco
gelsomino,
e poi si deve dire che la calligrafia dell’amore sembra quella della vita
perché è ben più che strana, che la calligrafia e l’amore
sono peggiori della tristezza e della pioggia, molto peggiori, sì,
e che non esiste destino così terribile e bello
come quello di chi si manda sogni di seni e fianchi
imprigionati sotto francobolli di diciassette o sessanta e più pesetas
– questo dipende dall’urgenza, anche dal luogo –
e che negli abortiti celofan degli addii e nelle loro distanze
con grande ostinazione fingono di credere che per cose come queste
ancora risulti minimamente utile la posta.

Certamente: la calligrafia dell’amore è formata da farfalle e da sangue,
mentre se ne perfeziona una o così che più di una volta sussurra un lupo, eccetera.
Ma non parlatemi di tutto questo, non ditemi niente, per favore,
niente di niente. Perché in tempi come questi sono arrivato ad essere morto
diverse volte in un giorno, e d’altra parte so molto bene
che non esiste rovina più grande
di quella di sapersi condannato allo stranissimo compito
di andare senza alcun eco compilando
innumerabili atti di come
la tua stessa vita ti sconfigge.

3.

PARA UNA TEOLOGÍA DEL INSOMNIO

Minuciosamente sueño a Dios durante el día
para por la noche poder creer que me perdona.

Desde la culpa de no ser feliz, de no haberlo sido,
desencuaderno mis ojos huecos y de sobras sé
que no dormir es un rastro del infierno.

PER UNA TEOLOGIA DELL’INSONNIA

Accuratamente sogno Dio durante il giorno
e così la notte poter credere che mi perdoni.

Dalla colpa di non essere felice, di non esserlo stato,
scompagino, vuoti, i miei occhi e oltremodo so
che non dormire è una traccia dell’inferno.

[Traduzioni di Clarissa Amerini]

Pia Arletti e Franco Ferrini, AGAPORNIS SUITE HITCHCOCK

2011-08-03T15:27:00.006+01:00

Un esordio letterario è sempre una scommessa, ma sembra l'abbiano vinta al primo colpo Pia Arletti e Franco Ferrini, psicologa lei e sceneggiatore lui, entrambi di La Spezia, che hanno dato alle stampe un romanzo scritto a quattro mani, con protagonista niente meno che il genio del cinema Alfred Hitchcock, nell'insolita veste di paziente in crisi psicologica.

AGAPORNIS SUITE HITCHCOCK (Milano, No Reply, 2011) è il racconto, ambientato a Beverly Hills nel 1965, di una psicoterapia brevissima: due sedute che Hitchcock, allora sessantacinquenne, avrebbe avuto (ma la storia è pura finzione) con la psicologa May Romm (quest' ultima veramente esistita), sua consulente nel film IO TI SALVERÒ.

Hitch (così preferisce farsi chiamare, evirando il suo cognome dall'ultima parte cock, che in inglese significa “gallo", o "esemplare maschile di volatile”, ma anche “pene”) sta male: è insoddisfatto del suo ultimo film MARNIE, ma il disagio che avverte è più profondo e, forse, ha radici lontane.

Quando varca lo studio della dottoressa Romm, il genio del cinema mostra tutte le sue debolezze: suda, si agita, somatizza il suo disagio con un irrefrenabile attacco di colite; ma, pur controllandosi per esperienza professionale, è imbarazzatissima anche la dottoressa Romm che, visto il rapporto travagliato che ha avuto col suo paziente durante le riprese di IO TI SALVERÒ, riesce con difficoltà a padroneggiare la situazione.

Il romanzo, dopo un avvio un po' stentato, si snoda con dialoghi serrati e continui colpi di scena, quasi come una pièce teatrale: il lettore è trascinato in un vortice degno di VERTIGO, fino al finale, con una terza seduta mancata, che spiega (anche se non del tutto) il titolo del libro.

Un'opera che lascia qualche perplessità sulle reali intenzioni dei due autori, ma che, letto come divertissement, e per gli appassionati del cinema e di Hitchcock in particolare, è un libro piacevole, pur con qualche (voluta?) inesattezza.

Un libro che, forse, vuole essere una critica alla stessa psicanalisi, o almeno all'idea salvifica di essa e che comunque ci svela, pur nella finzione, molti aspetti reali della personalità del regista inglese. Gli autori, infatti (non dimentichiamo che Ferrini lavora da più di trent'anni nella cinematografia) si sono dettagliatamente documentati, rendendo la storia credibile e mischiando abilmente realtà e finzione. Come nel grande cinema.

[Gabriella Mignani]

Miniatures

2011-08-01T15:41:00.002+01:00

Hovering over that city, Bangkok,
or else, peut ȇtre, nostalgia.
Put that small temple in perspective -
enclave within the modern scape?

[Foto e versi di Marzia Poerio]

Poerio si concede un momento di nostalgia per l'Estremo Oriente, mentre lo sguardo metartistico della fotografa, o forse il volo d'uccello della vista interiore della memoria, si libra (hovers) al di sopra della città.

La prospettiva (perspective) è ancora un elemento tecnico, un riferimento al linguaggio fotografico.

Nondimeno, sembrerebbe qui determinarsi una coscienza (subitanea? seminvolontaria?) di aver scelto un paesaggio urbano in cui l'antico e lo spirituale resistono: enclave, o integrazione?

[Nota di Roberto Bertoni]

CHIUSURA ESTIVA

2011-07-01T08:52:00.000+01:00

Chiusura estiva. La redazione di "Carte allineate" augura buona estate. Il prossimo numero uscirà in agosto.

CARTE ALLINEATE. Numero 52, Giugno 2011 / Issue 52, June 2011

2011-06-29T11:32:00.002+01:00

Per articoli del mese, vai a "giugno 2011" in ARCHIVIO BLOG, o consulta l'INDICE ALFABETICO qui sotto. Per gli arretrati vai a ARCHIVIO BLOG e a "Di cosa si parla su 'Carte allineate': Indici". Cerca nomi e titoli specifici con il SEARCH BLOG / Find the entries in the current month at "giugno 2011" in ARCHIVIO BLOG or in the INDEX below. Find past issues in ARCHIVIO BLOG and in 'Di cosa si parla su Carte allineate: Indici'. Look for specific names and titles by using the SEARCH BLOG.

INDICE ALFABETICO / INDEX

Le voci elencate qui sotto senza il nome dell'autore sono state scritte da Roberto Bertoni. Foto di Marzia Poerio / Entries listed below without the name of the author were written by Roberto Bertoni. Pictures by Marzia Poerio.

- ACCERBONI, Laura, TRE POESIE. Testi, 7-6-2011.
- CHEN, Jin, 战国 (Zhan Guo) - THE WARRYING STATES. Storie di film di Renato Persòli, 13-6-2011.
- COSEY, LE BOUDDHA D'AZUR. Storie di immaginidi Renato Persòli, 13-6-2011.
- GINSBORG, Paul, SALVIAMO L'ITALIA. Note di lettura, 25-6-2011.
- LELORD, François e ANDRÉ, Cristophe, COMMENT GÉRER LES PERSONNALITÉS DIFFICILES. Notee di lettura di Aurelio Devanagari, 27-6-2011.
- MONTOBBIO, Santiago, ABSURDOS PRINCIPIOS VERDADEROS. Testi con commento, 21-6-2011.
- OBADIA, Lionel, IL BUDDHISMO IN OCCIDENTE. Note di lettura di Aurelio Devanagari, 5-6-2011.
- PIZZI, Marina, VIGILIA DI SORPASSO, 2009-2010 [61-70]. Testo, 3-6-2011.
- RAIMONDI, Daniela, PENELOPE. Testo con traduzione di Anamarìa CROWE SERRANO, 17-6-2011.
- REA, Ermanno, NAPOLI FERROVIA. Note di lettura, 5-6-2011.
- RELIGION AND SOCIETY IN CONTEMPORARY KOREA, a cura di Richard K. Payne e Karen M. Andrews. Note di lettura di Aurelio DEVANAGARI, 5-6-2011.
- TONELLI, Angelo, IL FIUME GENEROSO. Testo, 11-6-2011.
- YI, Mun-yol, 우리들의 일그러진 영웅 (NOTRE HÉRO DÉFIGURÉ). Note di lettura, 9-6-2011.

François Lelord e Cristophe André, COMMENT GÉRER LES PERSONNALITÉS DIFFICILES

2011-06-27T06:02:00.004+01:00

[The cantankerous and the box angel. (From the walls of Brussels). Foto di Marzia Poerio]

Parigi, Odile Jacob, 2000

Psichiatri e psicoterapeuti, gli autori di questo volume non hanno scritto tanto un manuale di self help come parrebbe suggerire il titolo, quanto piuttosto un libro divulgativo, ma di buona qualità, sui tratti caratteristici e gli atteggiamenti comportamentali delle personalità ispide.

Le tipologie cui viene dedicato più spazio sono quelle ansiose, paranoiche, istrioniche, ossessive, narcisistiche, schizoidi, di tipo A (persone iperattive e competitive), dipendenti, passivo-aggressive, schive.

Di ogni tipologia vengono fornite la mentalità, esempi, indicazioni sul modo migliore di rapportarsi di volta in volta con questa o quella personalità.

Dalla lettura risulta alla fine un campionario dei modi di essere della tarda modernità occidentale: sembra di riconoscere nella personalità istrionica certi leader politici, in quella narcisista certe figure dello spettacolo, ma più in generale il collega, la conoscente, noi stessi forse.

Mi ha colpito questo libro, che non è a sfondo religioso, nondimeno sono io a recensirlo su “Carte allineate”, perché è un repertorio di umanità; e si propone non di etichettare banalmente come nella psicologia comportamentale, bensì di conoscere le modalità dell’essere come nella psicologia cognitiva; infine lo scopo è compassionevole, ovvero quello di imparare a trattare in modo corretto con chi sembrerebbe difficile, così da trarne e offrirne beneficio favorendo la convivenza col prossimo. Il volume si chiude con riflessioni sulle opportunità del cambiamento.

[Aurelio Devanagari]

Paul Ginsborg, SALVIAMO L'ITALIA

2011-06-25T12:59:00.004+01:00

Torino, Einaudi, 2010

Il primo capitolo si intitola con una domanda retorica: “Vale la pena salvare l’Italia?” Un paese che presenta, da un lato, nonostante il calo recente, livelli di politicizzazione tra i più alti in Europa, ma ha “uno scarso senso della nazione” e delle istituzioni (p. 16); è tuttora caratterizzato, soprattutto dopo i fallimenti del 1992-93, come li definisce Ginsborg, da alti livelli di corruzione ed è “uno dei più diseguali tra i paesi capitalisti avanzati” (p. 19).

In positivo, e come aspetti da incrementare, Ginsborg vede la “tradizione di autogoverno urbano”, la “vocazione europea”, la “ricerca dell’eguaglianza” e la “mitezza come virtù sociale” (p. 46): quattro fattori che appartengono alla storia italiana e sono stati non poco dissipati negli ultimi decenni, pertanto dovrebbero rinascere e rifondarsi per portare l’Italia verso un progetto di modernità autentica.

I limiti più evidenti del paese sono invece: una “Chiesa troppo forte in uno stato troppo debole” (p. 86); l’“ubiquità del clientelismo” (p. 95); la “ricorrenza delle dittature” (p. 102) (paragrafo in cui, come già in un suo libro precedente, Ginsborg stila paralleli tra i metodi di ricerca del consenso mussoliniani e berlusconiani); la “povertà delle sinistre” (p. 108), ovvero la difficoltà a dare una risposta efficace alle problematiche di cui sopra.

La proposta pratica di Ginsborg è quella di un’attivazione dei ceti medi urbani, dato che costituiscono il 60% della popolazione, nei loro strati socialmente utili in modo da assumere un sempre più consapevole ruolo di trasformazione.

[Roberto Bertoni]

Cosey, LE BOUDDHA D'AZUR

2011-06-23T12:32:00.002+01:00

Marcinelle, Dupuis, 2011

Questo romanzo a fumetti disegnato con chiarezza e realismo senza cadere nel grossolano attraversa due generazioni tra il Tibet prima e dopo l'occupazione cinese; articolando una leggenda (quella del Buddha Azzurro e della Lhal, o fanciulla consacrata); delineando una storia d'amore e una scelta mondana rispetto a quella della vita religiosa, ma senza rinunciare ai principi del Buddhismo; infine evidenziando l'uso politico della religione da parte delle autorità.

L'elemento avventuroso non manca, anche se non invade le pagine, anzi è il collante dell'intreccio, in sintonia col genere fumetto cui il testo logicamente appartiene.

Si tratta di un'altra manifestazione di orientalismo in positivo, cioè con ammirazione per la cultura rappresentata, qui quella appunto tibetana in contatto tanto con quella occidentale (uno dei protagonisti è inglese), quanto con quella cinese (giudicata, in funzione al suo rapproto col territorio di occupazione, in negativo per l'invasione, ma non senza possibilità di rapporti umani che superino gli schemi ideologici e instuarino comunicazione, come nel caso della ragazzina cinese che si sostituisce alla Lhal e le consente la fuga).

Si legge con facilità, ma non è banale.

I colori delle vignette sono nitidi e i tratti gradevoli.

[Renato Persòli]

Santiago Montobbio, ABSURDOS PRINCIPIOS VERDADEROS

2011-06-21T19:11:00.006+01:00

[Looking at the past from shining metal into stone (Paris, 2011). Foto di Marzia Poerio]

Santiago Montobbio, ABSURDOS PRINCIPIOS VERDADEROS. El Vendrell, March Editor, 2011

Questa raccolta di Montobbio contiene testi datati fin dal 1987 e si distingue per la coerenza con cui il percorso poetico è stato perseguito negli anni senza venir meno alla caratteristica, già da allora presente, di connubio tra elementi biografici dati indirettamente (e tanto più validi per la reticenza a rappresentare non la fattualità, bensì la situazione, universalizzandola) e simbolizzazione di aspetti esistenziali e archetipici tramite il ricorso agli elementi naturali.

L’acqua, la pietra, il fuoco, la terra e i riferimenti alla luce si dispongono, come li osserverebbe Bachelard, su un fondo semantico che ha un’autonomia allegorica mentre intanto acquisisce una forma e la trasmette ai testi, che spesso parlano, metaletterariamente e in aggiunta a quanto fin qui notato, della figura e degli scopi del poeta e del fare poesia.

Il difficilmente dicibile, per non cadere in páthos e verbosità, viene reso con fermezza, o ironia, o malinconia, ma non con cedimenti al grido romantico, così in particolare per quanto riguarda Amore e Morte.

La memoria sa di essersi attivata, ma i mai e le perdite, in breve un nulla costruttivo, un non oblio corredato da silenzio sul concreto del passato, prevalgono.

Le emozioni, al contempo, vengono espresse e comunicate proprio per mezzo di questi meccanismi composti e austeri, senza peraltro chiudersi nel gelo, scorrendo anzi nella melicità dei testi.

Qui di seguito tre componimenti brevi dalla raccolta.

[RB]

1.

EN EL SUEÑO PÀJARO, DE LA REALIDAD MENDIGO
mis ojos no han de anunciar la tierra
ni tener forma de espada
que haga del olvido olivo.
A mis ojos no les queda por perder ni una batalla
y un lento fuego solo puedo hacer de ellos
ahogadas cajas de música para ver
si tontamente cantan
que en clave de insomnio
te regalo un miedo.

2.

El poeta más que mentir anuncia
y a la vez retarda. Por disfraces
de papel la llegada
de la sangre atrasa
pero los disfraces son
semilla de mortaja: no
se conjuga
el adiós en el futuro. Y acaso un día
no fue así el azul o el beso, si alguien más
que un derruido fantasma en la memoria muerde.
Si alguien más, o si un sol crujiente
adentro un niño, así no fue, no pudo.
Pero no recuerdo, y es
el nunca mi terreno.

3.

PARADISE

No es que en mis cantos no haya
ningún paraíso, todo lo que pasa es que dicen
que se ha perdido.

RELIGION AND SOCIETY IN CONTEMPORARY KOREA, a cura di Richard K. Payne e Karen M. Andrews

2011-06-19T04:39:00.009+01:00

[Shamanic totems (Seoul 2010). Foto di Marzia Poerio]

RELIGION AND SOCIETY IN CONTEMPORARY KOREA, a cura di Richard K. Payne e Karen M. Andrews, Berkeley, Institute of East Asian Studies, University of California, 1997

Tra i molti e tutti interessanti capitoli di questo volume, che fa il punto sulla situazione di pluralismo religioso della Corea, soprattutto sulle religioni cristiana, buddhista e confuciana che, come osserva Yoon Yee-heum nel suo contributo, THE CONTEMPORARY RELIGIOUS SITUATION IN KOREA, sono diffuse tutte e tre e nessuna pare prevalere (p. 1), se ne scelgono qui tre, per brevità necessaria di questo post e per curiosità più personale che per motivazioni di altro tipo: Choi Chungmò, HEGEMONY AND SHAMANISM: THE STATE, THE ELITE, AND SHAMANS IN CONTEMPORARY KOREA; John Duncan, CONFUCIAN SOCIAL VALUES IN CONTEMPORARY SOUTH KOREA; e Shim Jae-ryong, BUDDHIST RESPONSES TO THE MODERN TRANSFORMATION OF SOCIETY IN KOREA.

L’analisi dello sciamanesimo di Choi si prospetta particolarmente stimolante per un lettore italiano, dato l’utilizzo di categorie gramsciane. Riscontrando l’esistenza di pratiche sciamaniche come componente religiosa perdurante nella modernità, ma esistente in Corea fin dalla preistoria, viene evidenziato l’uso ideologico dello sciamanesimo da parte delle giunte militari del periodo della dittatura successiva al 1961, intese a dominare tramite il consenso, gramscianamente.

Un aspetto dell’egemonia, fondato su quello che Geerz indica come importante sentimento di simbolizzazione dell’elemento primordiale nelle società in corso di modernizzazione, è stato in Corea proprio lo sciamanesimo, inteso come un aspetto delle proprietà culturali, o immateriali, della nazione, sancite da una legge del 1962 e usate come una maniera di rivolgersi alle classi popolari, soprattutto a quelle rurali ed ottenerne il sostegno rivitalizzandone le tradizioni.

Nondimeno, nei confronti dello sciamanesimo gli atteggiamenti dello stato durante la dittatura variarono e furono caratterizzati anche da contraddizioni, in quanto venivano soppresse le pratiche superstiziose mentre si incoraggiavano le ascendenze culturali:

“Under these circumstances, shamans in Korea faced two opposing forces: the government's promotion of shamanic rituals as Important Intangible Cultural Properties and, simultaneously, the suppression of shamanic healing practices. While some shamans were honored as Human Cultural Treasures and became superstar shaman artists, the lesser-known neighborhood shamans were frequently harassed by the police” (pp. 26-27).

Si ha così, secondo Choi, la trasformazione della tradizione sciamanica, con distruzione del suo significato originario e la sua ristrutturazione mercificata e modernizzata.

A partire dagli anni Ottanta, invece, dello sciamanesimo si riappropriarono i gruppi progressisti e utopisti. Un esempio di questa neo-tradizione è il “madang-guk”, una forma di teatro di protesta che congiunge i rituali sciamanici col teatro popolare. La figura dello sciamano viene a rappresentare un tramite tra il popolo e l’aspirazione al cambiamento:

“Revolutionaries employ shamanism as a cultural frame for their reform movement. The shaman's lowly social status is compared with that of oppressed people. The shaman, however, has overcome the physical and spiritual trauma caused by spirit possession and social segregation. Through this very suffering, a shaman has developed sympathy and insights into the lives of oppressed people. Furthermore, a shaman brings the problems of individuals to the attention of community members. During rituals, shamans mediate and eliminate the distance between humans and gods and between individuals and their alienated neighbors. In the revolutionary mind, the shaman is at once a symbol of oppressed people and a savior” (p. 34).

Quanto al capitolo di Duncan, si misura col confucianesimo, uno dei sistemi ideologici che più hanno influito sulla Corea contemporanea e che viene costantemente citato per spiegare, non solo in Corea, ma anche in altri paesi orientali, soprattutto in Cina, alcuni aspetti dello sviluppo. Duncan nota l’interesse confuciano per l’istruzione, il trasferimento di tale valore dall’aristocrazia coreana preindustriale sulle classi medie sudcoreane dello sviluppo, con applicazione all’apprendimento di nuove tecnologie occidentali, ma non solo. Al contempo parevano sopravvivere, ancora negli anni Novanta, i valori confuciani dei rapporti familiari e della dedizione filiale, come pure la lealtà e la dedizione al lavoro.

Si assisteva al contempo a una trasformazione del confucianesimo in modo tale che potesse adattarsi alla modernizzazione:

“The personal virtues of sincerity (sŏngŭi), humility (kyŏmson), frugality (kŏmso), and self-restraint (chaje) are still upheld by some individuals, but these values are better suited to the rural scholar than to the urban businessman, and they, too, seem to be increasingly ignored as South Korean society heads down the path of commercialization and conspicuous consumption. These trends seem to suggest that as a general rule Confucian values have survived where they have been compatible with the needs of modernization and have declined where they are not” (p. 50).

Non potevano più sussistere determinati valori in una società in cui si sono modificati aspetti intrinseci di portata ideologicamente ampia come l’emancipazione femminile ed estrinseci quali il codice di vestiario. Nondimeno, l’autore di questo capitolo nota la sopravvivenza dell’etica sociale e familiare confuciana negli anni Novanta e la ascrive vuoi allo scarto culturale, per cui certi elementi si evolvono tramite sradicamento e altri tramite adattamento, vuoi al rapporto tra stato e confucianesimo, al fatto cioè che l’ottica confuciana, soprattutto il senso della gerarchia, venne utilizzata come strumento politico non troppo difforme dalla “long tradition of official inculcation of Confucian values for political purposes” della Corea anche premoderna (p. 53).

Infine il capitolo di Shim sul budddhismo nella modernità dimostra come anche in Corea questa religione si sia rivelata flessibile, capace di adattamenti, manifestandosi come categoria di valori pratiche appartenenti a una mentalità riemergente sotto forma di altruismo e di Buddhismo della liberazione (minjung pulgyo), diffusa anche, sull’onda dell’influsso del Cristianesimo e del liberalismo politico, tra i ceti intellettuali:

“Educated intellectuals and radical activists see that society is undergoing large-scale industrialization. They are trying to revive the Buddhist consciousness, which aims to eradicate human suffering. Partly motivated by competition with Christianity, which follows Latin American liberation theology, and partly energized by the traditional Mahāyāna bodhisattva spirit of helping and saving all beings, there has arisen among the educated class a renewed interest in Buddhist philosophy and Sŏn meditation” (pp. 82-83).

Secondo Yoon, al momento in cui questo volume fu scritto, negli anni Novanta, “Confucianism remains the most pervasive of the traditions, but we can hardly say that it represents contemporary Korean culture. The nation is at the moment caught in a chaos of conflicting values. This chaos has occurred in the process of Western culture, including Christianity, being transplanted into Korea. The situation is made more intense by the decline of the Confucian worldview” (p. 14).

[Aurelio Devanagari]

Daniela Raimondi, PENELOPE

2011-06-17T04:18:00.002+01:00

["There’s gold pouring in the street". Foto di Marzia Poerio]

PENELOPE

"ma la vecchia salì al piano alto, gridando di gioia,
per dire a Penelope che il suo sposo era in casa; …
Le stette sopra la testa e le diceva parola:
'Sveglia, Penelope, creatura cara, vieni a vedere
con gli occhi tuoi quello che invochi ogni giorno.
È venuto Odisseo, è in palazzo, finalmente tornato.'"

[ODISSEA, Libro ventitreesimo]

Che non chieda di me.
La mia vita non cambia se sento la sua voce.
Le parole non servono quando si è visto il mare.
Le parole d’amore appartengono ai poeti,
ai pazzi, o agli dei.

Non mi cercate
anche se il cane riconosce il passo di un re lungo il sentiero,
anche se tace il canto a lutto degli uccelli.
Per vent’anni ho atteso la sua voce.
Sola
china su un grumo di ricordo.
Stringevo pietre fra le mani,
il sangue mi brillava in viso come una ferita.

Per troppe notti ho cercato la sua ombra.
Mi accarezzavo sognando il movimento dei suoi fianchi,
i lombi che marcavano il cammino del piacere.
E ogni notte pensavo alla sua gloria contro le mie miserie,
alle sue cosce avvinghiate ad una dea di là dell’acqua.

Le capre morirono da tempo sopra i monti.
Gemevano ogni notte, sole
le mammelle fatte sassi, il latte inutile.
Ah il tempo, il tempo!
Le mie ossa piegate,
l’onore che mi legava i polsi.
Ah i fianchi tristi,
la mia bocca di calce!
Meglio crederlo morto adesso.
Meglio cullare l’odio fra le braccia
come fosse un figlio.

Che non chieda di me.
Non ho più nome, io non ho memoria.
Conservo l’armatura, lo scudo, la corona.
E i vasi d’olio, i lini per l’alcova.
Ma è tardi adesso.
La vite è secca,
negli occhi ho pozze di terra.

Sprangate quelle porte.
Tornate quando è l’ora della cena,
quando il falco vola alto sopra la montagna.
Lasciate che mi chiami.
Ho chiuso il corpo
gli occhi
tutte le finestre.
Fuori l’oro cola nelle strade.
Qui è la notte.

PENELOPE

'but the old nurse went up to an upstairs room, shouting for joy,
to inform Penelope that her husband was back in the house…
She stood beside her lady’s head and spoke to her:
"Wake up, Penelope, my dear child, so you can see
with your own eyes what you’ve been wishing for every day.
Odysseus is back, he’s in the house, finally home"'

[ODYSSEY, Book twenty three]

He needn’t ask a thing of me.
My life won’t change just because I hear his voice.
Words won’t do when you’ve seen the sea.
Love words belong to poets,
to mad men, or the gods.

Don’t come looking for me
even if the dog recognizes a king’s footstep along the path,
even if the birds stop their dirge.
Twenty years I waited for his voice.
Alone
slumped over clotted memory.
I clung to stones,
the blood glistening on my face like a wound.

Too many nights I searched for his shadow.
I’d touch myself dreaming of the movement of his hips,
loins that mapped the path to pleasure.
And every night I thought of his glory and my despair,
of his thighs wrapped round a goddess beyond the waves.

The goats on the mountains are long dead.
They whined every night, alone
their udders turned to stone, their milk gone to waste.

Ah, time, time!
My bones breaking,
honour binding my wrists.
Ah, my sad hips,
my calcified mouth!
I’d rather think him dead now.
Cradling hatred in my arms
as if it were a child.

Let him ask nothing of me.
I no longer have a name, I have no memory.
I’ve kept the armour, the shield, the crown.
And the jars of oil, the linen for the alcove.
But it’s too late now.
The vine has withered,
my eyes have become clay pits.

Bolt those doors.
Come back at supper time,
when the falcon flies high over the mountain.
Let him call me.
I’ve shut my body
my eyes
all the windows.
Outside there’s gold pouring in the streets.
In here it’s the dead of night.

[Traduzione di Anamarìa Crowe Serrano]

NOTA

La poesia è tratta da INANNA, Faenza, Mobydick, 2006.

Lionel Obadia, IL BUDDHISMO IN OCCIDENTE

2011-06-15T02:44:00.008+01:00

[ Museum of Buddhist Art (Seoul 2010). Foto di Marzia Poerio]

Lionel Obadia, IL BUDDHISMO IN OCCIDENTE. Bologna, Il Mulino, 2009

Dialogando con un’ampia bibliografia, che comprende tra gli altri gli studi francesi di Droit, Faure, Lenoir e Vernette, questo libro di Obadia fa il punto sulla ramificazione occidentale del Buddhismo.

Uno degli aspetti della diffusione in Occidente è l’aspetto di orientalismo (p. 10).

La storia del Buddhismo in Occidente è, almeno in parte, “la storia della costruzione di una sua rappresentazione in un particolare immaginario”, che si può distinguere in tre modalità: “quella esoterico-leggendaria, quella razionalistico-letteraria e quella coloniale-utopistica” (p. 42).

Dall’Ottocento agli inizi del Novecento, “uno dei tratti più costanti delle interpretazioni del Buddhismo consiste nel non riconoscergli lo statuto di religione. Questo argomento, uno dei temi classici dell’orientalismo erudito ottocentesco, si ripresenta con forza alla fine del Novecento per giustificare il successo del Buddhismo nelle società occidentali moderne” (p. 45).

Dagli anni Novanta in poi, la “buddhofilia” occidentale (p. 18) è dovuta a vari fattori, tra cui “l’attualità del messaggio buddhista che ‘parla’ a una società postindustriale e moderna” (p. 19), coincidendo in parte con l’antimaterialismo e il rigetto del consumismo di determinati gruppi sociali e individui (p. 67), e in oarte rispondendo al “diritto alla felicità” espresso dalle ideologie occidentali e in funzione delle quali il Buddhismo si presenterebbe come un risposta che combina l’adeguamento simultaneo al “benessere materiale” e allo “spirito” (p. 93). Se ciò provocò una coincidenza parziale col movimento New Age negli anni Ottanta, si è assistito in seguito a una presa di distanza da parte dei buddhisti (p. 68). Permane comunque una doppia caratteristica: da un lato quello della tradizione, dall’altro quello di nuovo culto tra le religioni intervenute nell’Occidente negli ultimi decenni (p. 79).

Elemento importante degli ultimi decenti è stato il “processo di traduzione”, sia in termini di trasposizione culturale che di resa in lingue occidentali dei testi (p. 41).

Obadia cita il modello di “trapianto” di Martin Baumann e quello di Jan Nattier basato trasporto per migrazione di buddhisti asiatici, importazione da parte di occidentali ed esportazione ovvero opera di diffusione cosciente.

Tra le scuole più presenti, si trovano il theravada (iorca un terzo degli adepti in Francia), il buddhismo Zen e quello tibetano.

La tendenza attuale parrebbe quella verso un “Buddhismo moderno” e “universale”, che dialoga con le altre religioni occidentali (soprattutto il Cristianesimo), ha aspetti di impegno (ecologico, per esempio); e, come sostiene Harvey Cox, rappresenta un “nuovo umanesimo” (p. 113).

[Aurelio Devanagari]

Chen Jin, 战国 (Zhan Guo) - THE WARRYING STATES

2011-06-13T06:04:00.008+01:00

[Detail of palace (Brussels, 2011). Foto di Marzia Poerio]

Cina, 2011. Con Honglei Sun, Kiichi Nakai, Kim Hee-Seon, Francis Ng, Tian Jing

Il titolo si riferisce al periodo di guerre tra stati rivali anteriore all'unificazione della Cina sotto la dinastia Qin nel 221 a.C.

Vari elementi rispecchiano la vicenda storica, o per lo meno alcune delle sue ricostruzioni. Tra questi abbiamo l'esistenza del protagonista Sun Bin e del suo rivale e condiscepolo Pang Juan, nonché le dinamiche della lotta intestina tra gli stati di Qi e Wei.

Al contempo, questo film spettacolare, ed epico in parte, in parte melodrammatico, si ammanta di leggenda, con concessioni tanto al clamore delle battaglie, quanto alla delicatezza dei sentimenti familiari e amorosi.

La vicenda. Sun Bin viene attratto dallo stato di Qi in quello di Wei da Pang Juan che, ordita una congiura nei suoi confronti, la fa accusare di tradimento e torturare, senza con ciò riuscire a persuaderlo a trascrivere l'ARTE DELLA GUERRA, tramandatagli dal maestro di entrambi, Gui Guzi. Tian Xi, principessa di Qi, innamoratasi di Sun Bin, a sua volta coinvolto emotivamente con lei, riesce a liberarlo. Sun Bin sarà lo stratega della spedizione che distruggerà le forze di Wei guidate da Pang Juan. Per amore, reso invalido dalle torture subite, si getterà da una rupe, disperando di poter mai convolare a nozze con l'amata, ma morendo tra le sue braccia prima che costei sia in grado di annunciargli che il re di Qi concede loro di sposarsi. La sorella di Pang Juan si uccide dandosi alle fiamme per aver fallito nell'opera di dissuasione dall'impresa bellica contro lo stato di Qi.

Lacrime, lavorio dell'intelligenza, paesaggi grandiosi e scene di battaglia, dinamismo di tutti gli attori protagonisti e soprattutto di Tian Jing (nella parte di Tian Xi), esordiente dalla tv nel cinema proprio con questa pellicola.

[Renato Persòli]

Angelo Tonelli, IL FIUME GENEROSO

2011-06-11T09:46:00.003+01:00

[Rather the night than dawn on that river. Foto di Marzia Poerio]

Il fiume è generoso, il dio del fiume, che distilla
una quiete da aurora primordiale
quando il sole trionfa, nell’estate
serena delle ali dispiegate
in piena libertà tra acqua e cielo,
azzurri, conciliati in perfezione
di anima e di spirito, musica
vivente di minuscole e maiuscole
creature delle altezze e degli abissi.
Il fiume è generoso, il dio del fiume,
con il poeta che soggiorna ore e giorni
a contemplarne il flusso senza fine
che trabocca, all’orizzonte, in altre acque.
Guizzano uccelli blu cobalto in controsole.
Già si placano
le grida dei gabbiani, si avvicina
dalle gole dei monti la notturna
madre dei viventi, golfo sacro
per il palpito lontano delle stelle.

Yi Mun-yol, 우리들의 일그러진 영웅 (Uridurui ilkurojin yongung), NOTRE HÉRO DÉFIGURÉ

2011-06-09T12:09:00.007+01:00

[Perplexed figure (Brussels Oriental Museum, 2011) . Foto di Marzia Poerio]

1987. Traduzione di Ch'oe Yun e Patrick Majavascript: Saint-Amand-Montrond (Cher), Babel, 1993

Questo romanzo breve di Yi Munyol (nato nel 1948) ha lasciato traccia tra la narrativa sud-coreana contemporanea e ne è stato anche tratto un film per la regia di Park Jong-won (1992).

La storia, nel testo di Yi Munyol, narrata in prima persona, è quella di Han Pyong-t'ae, un ragazzo della classe medio alta seulita, il cui padre, funzionario statale, è stato inviato per motivi politici in provincia. Il protagonista, lasciata così la scuola d'élite che frequentava nella capitale, si ritrova in un istituto regolato da principi meno avanzati, basati ancora su una gerarchia in cui il capoclasse, Sokdae, tramite una serie di alleanze e intimidazioni tra i compagni di classe e con la protezione, pur inconsapevole, basata cioè sull'incapacità di vedere le ingiustizie, dell'insegnante, sottopone il narratore come tutta la scolaresca ad angherie e prepotenze, ottenendo in più il migliore profitto in funzione di un sistema diciamo così clientelare, in base al quale si fa di volta in volta passare i compiti dai ragazzi migliori in ogni materia. La situazione, dapprima ostacolata dal narratore, si evolve con una sua iniziale sconfitta, dato che, per il fatto di trovarsi in minoranza tra gli studenti e per l'impossibilità di far credere alle autorità scolastiche le prepotenze di Sokdae, si adatta anch'egli alla gerarchia esistente, se non altro per quieto vivere. Soltanto in seguito, con la sostituzione dell'insegnante e l'arrivo di un docente più giovane e dai metodi più democratici, l'ingiustizia viene identificata, infine punita, mentre gli alievi ritrovano unità tra di loro e vincono il timore. La storia si conclude anni dopo, quando Pyong-t'ae, già laureato e sposato, incontra casualmente su un treno Sokdae e lo vede arrestare per un reato.

Abbiamo riassunto in questo modo anche per mostrare come questo romanzo breve sia un'allegoria del potere, metta in rilievo la costruzione di una barriera di prepotenza basata sull'intimidazione e l'adulazione ("la forza e il consenso", come scriveva Gramsci a proposito delle dittature); e come solo la fiducia nei valori della democrazia, dell'avanzamento per merito soltanto e della giustizia possano scuotere l'assolutismo e ricreare alleanze e solidarietà tra i cittadini.

Oltre al sostrato allegorico, costruito senza didattismo, perciò tanto più efficace, si ha qui naturalmente un romanzo di formazione, ben reso attraverso gli occhi di ragazzo del protagonista, non tuttavia infantilizzato, la cui voce non adultificata non ha niente di banale, è anzi una lezione di vita appresa fin da un'età in cui le illusioni, anziché persistere, si disgregano anzitempo.

[Roberto Bertoni]

Laura Accerboni, TRE POESIE

2011-06-07T23:50:00.000+01:00

1.

No,
neanche questa notte
ci salveremo:
di noi
si domanderanno
incerti,
i cieli futuri,
quale colpa
e quale inganno
hanno reso
questi sogni
né cosa viva
né cosa morta?

2.

Non mi vedi più
eppure mai sono stato.
Sono solo creazione
della tua mano
non parte della tua nascita.
Ho giocato con la costola
del primo uomo.
Avvicina l’occhio
alla stanza:
dove sono gli angeli
che ti ho donato?

3.

Vi dico
che i fossi sono
ormai addormentati
sotto ciò che tranquillizza l’uomo
nelle sue vesti di ritorno.

Ora non è più l’andare
nuovamente e ancora
nell’eterno,
che non è più il restare
dei ritrovati.

Annegare nella terra
non è
che un voltarsi degli occhi
che si riprendono
al loro margine
naturalmente.

Ermanno Rea, NAPOLI FERROVIA

2011-06-05T23:25:00.007+01:00

[Railway tracks (not in Naples, though). Foto di Marzia Poerio]

Ermanno Rea, NAPOLI FERROVIA. Milano, Rizzoli, 2007

Il procedimento narrativo è in parte simile a quello della DISMISSIONE, con un narratore in prima persona e un interlocutore, il quale ultimo, questa volta, si presenta nel corso del libro come reale, un frequentore delle zone adiacenti alla stazione di Napoli, soprannominato Caracas, ma la sua esistenza viene messa in dubbio, negata cioè e poi affermata, lasciando così spazio alla confusione sullo statuto del personaggio: "Caracas non è mai esistito; forse mi sono inventato ogni evento di sana pianta" e "Chi mi conosce sa che non mi sono inventato nulla. Figurarsi un personaggio come Caracas!" (p. 357).

Vero o meno che sia Caracas, o il suo modello reale, è vero che rappresenta un prototipo di antitesi del narratore in prima persona, i cui dati biografici riflettono in parte quelli dell'autore. In questo gioco di prospettive già è insito un metalinguaggio letterario.

Nondimeno l'argomento del libro è Napoli, sul piano saggistico e memoriale che coesiste con quello narrativo e dialogico.

Una città ricordata soprattutto negli anni Quaranta e Cinquanta e comparata a quella odierna e ai suoi elementi di degrado. Un apagina su una macchina fotografica regalata al narratore in prima persona dal padre sembra indicare non solo una passione per la fotografia, ma lo scopo e la forma di qeusto libro: "il mio senso soprattutto visivo, fenomelogico del mondo. E cominciai a fotografare la città, modella perfettamente disinibita del dolore e della gioia, sempre piena di scorci ineffabili, di volti intensamente espressivi, di situazioni paradossali [...]. Ogni fotografia costituiva un passo avanti nel processo di conoscenza di me stesso attraverso la città. O forse la città svestita, penetrata, scandagliata dai miei occhi insaziabili" (p. 245).

La soggettività narrante evoca momenti dellla propria adesione al comunismo e di quella del padre, mentre l'interlocutore e antitesi si dichiara nazista e si rivela contraddittorio combinando l'ideologia di destra con la conversione all'Islam e la comprensione della povertà, protagonista inoltre di una pietosa storia d'amore con una ragazza eroinomane.

Come se Rea tentasse di dialogare con l'opposto più che di esorcizzarlo evitandolo, frattanto tentando di comprendere la modernità tarda e caotica.

[Roberto Bertoni]

Marina Pizzi, VIGILIA DI SORPASSO, 2009-2010 [61-70]

2011-06-03T23:14:00.002+01:00

61.

era talmente in darsena finire
che quando avvenne l’epopea del sangue
nessuno accorse a liberare l’angelo
bene d’occaso da molto tempo dentro
dentro il lutto che ci rimembra vivi.
nuca di soqquadro rigore e vuoto
stare dalle parti delle aureole festive
senato chiuso in un balbettio di sfingi.
i fiori sull’orchestra sono infiniti
abiti di quiete e dietro l’angolo
la cometa con cortesia si spezza
dato che ormai nessuno la rispetta.

62.

l’autore è un gioco di persone tenui
uno sberleffo col cielo è dire poco
dacché la nenia è una risacca obliqua
sbattuta in viso allo schiavo desto.
dacché l’arbitrio della luce è il buio
con te non voglio rovistare il salice
né la penombra che abbocca alla crisalide.
è un gesto di sconfitta sapere il lido
dove la darsena è materna o altro
dato che l’abaco conta già tutto.
in gelo all’incidente della nascita
torno domani per un decente incontro
con la scissa origine del fato.
tu giammai dammi l’etichetta
per il forno crematorio di tutta la cenere.
in mano alla perizia della rotta
voglio l’inguine ingenuo della nuca
la voglia della fine di volere.

63.

la scatola bisbetica del cosmo
le voci del sale
quando all’interno bivaccano le storie
il globo del soccorso
ebbi un pane candido di stelle
il talento del giogo
quando piango con le ginestre in tasca
la mimosa gemellare.
mi metterò la cintola del guadagno
per vincere l’adagio del sorpasso
la nenia curva di piangere al segreto.
in mano alla rendita del salto
vo ladrone di selle da cortile.

64.

attorno alla risacca so il tuo nome
atto del verbo che non mi dà amore
ma colonnati invisibili di spreco.
non ho nessuno che paghi per me la retta
o lo scompiglio delle lacrime
addosso al crimine dell’ammiraglio
mozzo per delinquenza d’asma
o chissà che cosa da capire ancora
sotto la morsa della penna vuota.

65.

puoi stare con le nubi ai polsi
nessuno ti chiederà il barometro
o l’armistizio della chimera che non trovi.
l’alunno civilissimo del conto
non sa il rantolo e l’agonia costanti
verso la cosa che ci trasmette vivi.
la gerla di capir i rantolanti giochi
non basta la bravura di un ladruncolo
né il cipresso che non si piega mai.
in tutto encomio io vorrò dismettere
questa salutare erba ortolana
che bara sulla morte per un attimo.
la cenerentola che rapida si scempia
vola una nenia che non sarà più niente
nemmeno l’anfiteatro di una frottola.

66.

parla di pietra prima di delinquere
cerca la lapide prima di insozzare
le prominenti giare delle rondini.
le tirannie del ragno giocano la frottola
di fingere ricamato il mondo
quando è blasfemo il viottolo del caso
al caos. qui nella penombra s’indìca
trovatello il quadernuccio stufo delle
aste. l’agonia del fosso stipa i randagi
questo giocoforza senza la bretella
d’indice. sarai chiamato inverno senza
la polenta amata. le resine del sale
ammiccano le rondini delle fanciullaggini.
così non basta ripar le aiuole
sotto l’intruglio della foce.

67.

non crollo né realtà di vanto
stare qui sotto nella zona tolta
all’alamaro o al fato di soldati.
le resine bellissime del muro
sono qua sotto indici da nababbo
o boria per chi sa quale la cometa.
così s’ingegna la resina d’eclisse
filastrocca nana per il boia
dove ecumene è fatto di risalita.
l’anemone volgare della rotta
è qui che viene enciclopedia di mole
faro già spento per la musa accanto.

68.

offro l’anagramma per saper chi sono
sotto la truppa del tetto blasfemo
moria di me che non sono niente.
la trappola mortale del cipresso
chiami la nuca per tornar bambino
nonostante la resina del bello.
la giara che tramonta sotto la fiaccola
chiami di me un’era di montagna
una maestosa chioma di randagio.
àncora muta l’elasticità del pianto
stare in cornucopia senza la gioia
o almeno il nudo della regìa accanto.
così già muore la mia dottrina
questa trivella che non trova vanto
né dentro o fuori la velleità del muro.

69.

piango la malia che mi rese darsena
penombra di me senza l’appello
per una bravura almeno. sono al museo
del cristallo piatto. nulla da guardare
se non regìe di gole per il singhiozzo
maestre. qui nel male che ospita chiunque
si stipa la pandemia dell’effusione pece
quel raggiro che pendulo ritorna sempre
per lo sguardo occiduo del duale stare.
c’è da studiare il rimorso dell’albeggio
questo cipresso lungo più oltre il sale
che merita l’abisso. e invece i bei colori
delle bare fraintendono l’amore. il dono
muore sotto la lunatica scarpa dell’azzopparsi.
le liste delle croci hanno il silenzio
infisso. non dirmi a lungo quale sarà l’occaso
della marea bambina o il naufragio
in giro per la città che non diventa unica.

70.

la rovina del pane smesso
l’occiduo stantio quanto un amore
restato in stato di stazione
dove morente la resina del ventre
di noi ricorda la tremebonda assise
la vereconda stanza delle fiaccole
lasciate in dono di pari passo al sale.

[Le strofe precedenti di VIGILIA DI SORPASSO sono uscite su "Carte allineate" in data 27-11-2010, 17-12-2010, 19-1-2011, 21-3-2011, 7-4-2011, 21-5-2011]

CARTE ALLINEATE. Numero 51, Maggio 2011 / Issue 51, May 2011

2011-05-31T20:09:00.020+01:00

Per articoli del mese, vai a "maggio 2011" in ARCHIVIO BLOG, o consulta l'INDICE ALFABETICO qui sotto. Per gli arretrati vai a ARCHIVIO BLOG e a "Di cosa si parla su 'Carte allineate': Indici". Cerca nomi e titoli specifici con il SEARCH BLOG / Find the entries in the current month at "maggio 2011" in ARCHIVIO BLOG or in the INDEX below. Find past issues in ARCHIVIO BLOG and in 'Di cosa si parla su Carte allineate: Indici'. Look for specific names and titles by using the SEARCH BLOG.

INDICE ALFABETICO / INDEX

Le voci elencate qui sotto senza il nome dell'autore sono state scritte da Roberto Bertoni. Foto di Marzia Poerio / Entries listed below without the name of the author were written by Roberto Bertoni. Pictures by Marzia Poerio.

- BRETON, Philippe, ÉLOGE DE LA PAROLE. Note di lettura, 13-5-2011.
- COMINCINI, Andrea, DUE POESIE. Testo, 13-5-2011.
- CONA, Cristina, I VIAGGI DEL'EMOZIONAUTA. Riflessione, 11-5-2011.
- FERRAMOSCA, Annamaria, DUE POESIE (tradotte da Anamaría CROWE SERRANO). Testi con traduzione, 15-5-2011.
- FERRARA, Enrica, CALVINO E IL TEATRO, STORIA DI UNA PASSIONE RIMOSSA. Note di lettura, 5-5-2011.
- FRIEZE. Fotografia e versi di Marzia POERIO, con commento, 1-5-2011.
- KWAK, Jae-yong, 클래식 (THE CLASSIC). Storie di film di Renato PERSÒLI, 19-5-2011.
- KWON, Hyeong-jin, 웨딩드레스 (WEDDING DRESS). Storie di film di Renato PERSÒLI, 27-5-2011.
- JANG, Jin, 아는 여자 (Anŭn yŏja) - SOMEONE SPECIAL. Storie di film di Renato PERSÒLI, 3-5-2011.
- LEE, Myeong-se, 엠 (M). Storie di film di Renato PERSÒLI, 3-5-2011.
- MIGNANI, Gabriella, LIGURIA. Testo, 25-5-2011.
- PINI, Angelo, NODO (D'AMANTE?). Testo con commento, 7-5-2011.
- PIZZI, Marina, VIGILIA DI SORPASSO, 2009-2010 [51-60]. Testo, 21-5-2011.
- RAIMONDI, Daniela, MIGRAZIONI e NUOVA TEORIA DELLA LUCE. Testi con traduzioni di Anamarìa CROWE SERRANO, 29-5-2011.
- YOUNG, Augustus, DESIGN FOR A BOTTLE OF WINE. Testo, 17-5-2011.

Daniela Raimondi, MIGRAZIONI e NUOVA TEORIA DELLA LUCE

2011-05-29T08:48:00.003+01:00

[Photo-application of a new theory of light. Foto di Marzia Poerio]

1.

MIGRAZIONI

E il verbo fu Dio.
Dio fu parola
e la parola il fuoco,
il tuo nome sulla bocca.

Ci sono angeli che hanno avuto
il coraggio di peccare,
con dentro l’anima una strana sete
che non si acquieta al tocco di una mano.
Ma è una resa l’amore.
La mollezza di un risveglio
nella lenta sostanza della luce.

Non ho un destino sul palmo della mano.
Solo l’impronta di una foglia.
Il mio viaggio porta altrove
in una stanza
dove ho lasciato due calici di vino,
una sola impronta nel letto.

Ho bisogno di una lingua nuova
fatta di respiri,
di tatto, e suoni, e un velo di sudore.
Incollarmi a un’ombra
nell’ondeggiare sicuro di una danza.
Affondare le dita in una sostanza trasparente,
nella sua bianca luce.

Ricordati
del mio ostinato vizio d’amarti.
Di tutto quello che abbiamo perduto.

MIGRATIONS

And the word became God.
God was the word
and the word was fire,
your name on my lips.

There are angels
who’ve dared to sin,
with a strange thirst in their soul
that won’t be quenched by the touch of a hand.
But love is a surrender.
The softness of waking
in the slow substance of light.

There’s no future on the palm of my hand.
Just the imprint of a leaf.
My journey leads elsewhere
to a room
where I left two wine goblets,
just one imprint on the bed.

I need a new tongue
made of breath,
touch and sounds, a veil of perspiration.
I need to sidle up to a shadow
in the safe swaying of a dance.
Sink my fingers into some transparent substance,
into its white light.

Remember
how stubbornly I loved you.
Everything we’ve lost.

2.

NUOVA TEORIA DELLA LUCE

Questa donna appartiene alle cose di ieri.
A una babilonia infuocata
di gesti e di suoni.
Ha il ventre di cristallo
e ogni sera accarezza
cento figli mai nati.

Questa donna ha fame.
Si attacca a seni gonfi di poesia.
Alla parola vergine
impronunciata,
stretta nella gola come un fiore rosso.

E chiude piano gli occhi
per scoprire se la luce
nasce dentro di noi,
e non dal sole.

Sul soffitto volano fantasmi
il ninnolo cinese
un colibrì.

NEW THEORY OF LIGHT

This woman belongs to yesterday’s things.
To a Babylon set alight
by gestures and sounds.
Her womb is made of glass
and every evening she caresses
her hundred unborn children.

This woman hungers.
She latches on to breasts full of poetry.
To the virgin
unspoken word,
nesting in her throat like a red flower.

And slowly she closes her eyes
to discover whether light
comes from inside us,
or from the sun.

Flying on the ceiling are ghosts
her Chinese trinket
a humming bird.

NOTA

Le due poesie sono tratte da ELLISSI, Rimini, Raffaelli, 2005. Le traduzioni di Anamaría Crowe Serrano fanno parte del volume POEMS BY DANIELA RAIMONDI, di prossima pbblicazione presso Gradiva (New York).

Kwon Hyeong-jin, 웨딩드레스 (WEDDING DRESS)

2011-05-27T11:57:00.008+01:00

[A door to the future? (Seoul, 2010). Foto di Marzia Poerio]

Corea del Sud, 2010. Sceneggiatura di Yoo Yeong-ah. Con Song Yoon-ah e Kim Hyang-gi

Insistiamo ancora sul cinema coreano questo mese.

WEDDING DRESS è uno di quei film che in altri tempi, quando credevamo che l'espressione del sentimento nell'arte cinematografica costituisse una negatività, addirittura un difetto, ci avrebbero suscitato perplessità, mentre con la vecchiaia forse il cuore si scioglie, ma è soprattutto il fatto che si tratta di un film puntato sulle emozioni, filiali/materne in questo caso, ma non melenso, al contrario delicato e gentile.

La storia è quella di Go-eun, una giovane madre single che scopre di avere ben poco di restante da vivere a causa di un cancro. La figlioletta So-ra, di otto anni, solitaria e più matura della sua età, ma pur sempre infantile ed esposta al dolore della perdita, venuta a sapere segretamente della malattia materna, la protegge a suo modo come pure fa la madre nei confronti della bambina.

Sullo sfondo i rapporti familiari col nucleo di provenienza della madre, designati da realismo piuttosto che da eccessi di retorica: una cognata e una sorella in conflitto, il fratello affettuoso ma burbero.

Il titolo deriva da un elemento esterno, apparentemente, al dramma interiore, ma tanto più efficace per questa sua presenza di oggetto feticcio, che si trasforma con l'andare della pellicola in simbolo di futuro e in lascito ereditario: il vestito da sposa che la madre, sarta e designer di abiti nuziali, prepara per la figlia quando sarà adulta e che vediamo indossato dalla ragazza ventenne nell'ultima scena anni dopo il decesso della madre.

A noi questo film è piaciuto.

[Renato Persòli]

Gabriella Mignani, LIGURIA

2011-05-25T20:31:00.003+01:00

[Symmetrical closure on view of the summer sea. Foto di Marzia Poerio]

E già il settentrione
si tuffa nel mare,
affondando la nebbia.
Lontano
un ricordo d'Emilia
d'inverno, ma altra
è l'estate:
come una donna pudica
non vuole spogliarsi
e piacere, ma teme
a lasciarsi andare
e aspetta chi la violenta.
E aspetta:
terra sopita, pigra
nel suo splendore.

Ancora verrà l'inverno
e riti antichi
riemergeranno
dagli altari, dove s'immola
una verginità mai persa.

Philippe Breton, ÉLOGE DE LA PAROLE

2011-05-23T21:08:00.006+01:00

[Be cautious even with what you say. Foto di Marzia Poerio]

Philippe Breton, ÉLOGE DE LA PAROLE (2003). Parigi, La Découverte, 2007

Pare di buon auspicio un saggio che difende la parola nell'era delle comunicazioni di massa e ne rivendica l'uso oggi anche multimediale, affermando che "la comunicazione è il mezzo", ma "la parola è il fine" (p.6).

Per Breton, la parola è essenzialmente la parola "giusta" (p. 7), utilizzata per mediare il conflitto e le problematiche dello scontro; è anzi, ancor più enfaticamente, "un'alternativa alla violenza del mondo" (p. 9) e consente di cooperare con gli altri.

Tra i molteplici campi di applicazione di quesata interpretazione e pratica si trovano la democrazia sul piano sociale, l'interiorità sul piano personale, in breve quanto l'autore definisce "un'antropologia impegnata" (p. 11) e una prospettiva intenzionalmente "umanistica" (p. 10).

La parola si affianca al silenzio quando esso sia un "silenzio comunciazione" in cui la parola acquissisce un aspetto evidentemente enfatico (p. 36).

Nell'epoca di Internet, scrive Breton, la comunicazione è facilitata dalla rete, ma si tratta alla fin fine di "un'estensione di mezzi di comunicazione più antichi" (p. 45).

La parola riacquisice in tal modo, tra le superficialità non così rare nel periodo tardo moderno, un "senso" chiaro e forte di strumento contro la prevaricazione e l'insensatezza. La prospettiva di risoluzione non violenza e di interiorità dialogante rendono attivo questo libro di riflessione.

[Roberto Bertoni]

Marina Pizzi, VIGILIA DI SORPASSO, 2009-2010 [51-60]

2011-05-21T20:08:00.001+01:00

[Fate was taken in that old fashioned harbour, as a wrapped up net. Foto di Marzia Poerio]

51.

sfinito il porto sfumata la darsena
neppure a casa un apice di pace
dacché morì il cuore del silenzio
comatoso lo iato di finestre.
così di pomeriggio l’atollo delle rondini
ricorda la ragione di svignarsela
contro i portici che non servono più a nulla:
è sotto il treno il fato della lapide.
in tutto il comignolo della stirpe
sa di sudario il calendario apocrifo
la nomea intrisa dentro il sale.
incudine e martello la furia del fato
penombra brava a far di ruggine
il boato di un qualunque cielo.
a morte si dirà fu la vita
plasmata dalla ronda di malìa
stessa àncora la vita.

52.

almeno un’anemia avesse il laccio
che mi menziona lirica e falò
dentro il sangue ossuto della melma
da terremoto dentro. in calice al baccano
delle rondini riordino l’abaco del coma
la donna sterile che mi seppe amare.
in fato all’accetta di far boia
questa riunione d’indici cattivi
sotto la nenia del sillabario nitido.
l’arena della bocca grida “non vengo”
dentro la morsa del salario
stanco l’alambicco di capirlo.
in pace sulla rendita del sangue
grava la cintola del frate scalzo
l’avanzo della vanga che non fa tesoro.

53.

cura dell’abaco starti più vicina
se finalmente l’atrio delle rondini
inventa lo stornello più calzante.
in fondo a te sentii la bellezza
il cruciverba nel talamo da sposa
la ginestra alla balìa del vento.
nel cielo che riordina le staffe
so la marea del su e giù cortese
la folla che in silenzio si dimette.
acredine del vuoto la sfilza darsena
quando dimori il limbo del più bello
dentro le more delle siepi al senso.
qui nella penombra che conviene serre
sta scritto il breviario della via qualunque
il lutto della vergine Lolita.

54.

a me conviene oscurare il tempo
adempiere ad un disguido come nascere
gemellata col pompiere del relitto.
in palmo alla pienezza dell’olivo
c’è mia madre che mi consuma e miete
la rondine che ero col becco aperto.
in testa alla barriera dello scrigno
non basta lo studiolo benemerito
né l’arringa di coprirsi il viso.
la furia che combatte il gran ladrone
dà filo da torcere al silenzio
che nulla giustifica o redime.
in cima alla scalata della fattucchiera
c’è la scuola elementare c’è la reggia
che giganteggiano a ritmo di baci.
tu non potrai più essere guardingo
visto che il podio della luna stigia
non basta l’elemosina di tanti.

55.

la rondine che sfiata nella darsena
arrende su di sé l’ultimo velo
la tragedia del senno senza nuca.
la guerra sul sospetto della prua
ha la bàlia di capire il sogno
almeno la sconfitta d’ogni gerundio.
in lutto o contumacia la riva di pece
ha frazioni di addendi senza somma
né la canzone che accomodi l’amore.
speranze non ne vuole la risacca
questa carenza cronica di nido
verso l’adempirsi del righello a tacche.
così primizia e leccornìa d’avaro
sono le milze degli schiavi in corsa
che gettano le ronde allo scompiglio.

56.

di me che sono questa età di tarlo
parli il soppiatto delle lune scure
le merci nere delle frottole più cupe.
meringa amenità il tuo commercio d’essere
scarpa bucata con il sole ai lati
così insieme una carretta al trotto
col riso del fratello giusto nel clown.
meringa sotto l’abaco fiscale
sta la nenia di fasciare il secolo
catastrofe di terra ernia del volo.
piombo il cielo di trincea celato
vaga la doglia del ricatto boia
questa lanterna fallica di buche.
incontro al fato non darò più niente
solo l’elemosina del dubbio.

57.

l’astro in collina che calunnia il sole
unghia di luce estro d’avvampo
oh quale musica è scampo di condono
sul lastricato d’esito palustre
e genio d’eloquenza non ha il lupo
del mistico conforto dello stagno.

58.

sotto la curva della frusta
gimcana provvida di labirinto
gita al sole dopo la neve.
di te vorrò l’arrivo e la fortuna
il trauma magico di volerti bene
sotto l’inguine del mare.
includo a te l’arena e la visione
questo pertugio che ti chiama nudo
nonostante l’universo dell’intorno.
maretta di cosmesi bella vedetta
questa meringa simile con l’angelo
con la gente che chiama le stazioni.
qualora tu tornassi nel guaio del bambino
dammi la frotta delle ortiche buone
la nenia come fiamma di rivolta.

59.

non ho più secoli d’avanzo
né gerle per le nuvole
dacché l’avvento della letargia
fece di me la genesi del lutto.
tra combriccole di nervi
vocio di credulità l’amore
che invece inventa liti di coccole.
viene l’erta covo di briganti
vigilanza la rondine cortese
grazia d’acrobata la lezione giglio.

60.

tutto un gioco di luci a ritrovar l’avvento
della faccenduola bella la cornucopia
la darsena al sudario dietro il paravento.

[Le strofe precedenti di VIGILIA DI SORPASSO sono uscite su "Carte allineate" in data 27-11-2010, 17-12-2010, 19-1-2011, 21-3-2011, 7-4-2011]

Kwak Jae-yong, 클래식 (THE CLASSIC)

2011-05-19T11:48:00.007+01:00

[Destiny was the sense of time in that ancient clock... (Seoul 2010). Foto di Marzia Poerio]

Corea, 2002. Soggetto di Kwak Jae-yong. Musica di Jo Yeong-wook e Choi Seung-hyun. Con Jo In-seong, Jo Seung-woo, Son Ye-jin

Il film inizia con un decesso e la scoperta di un diario della madre da parte di Ji-hye (interpretata dall'accattivante e nota attrice Son Ye-jin); e alterna la storia di quest'ultima a quella della madre con simmetrie in parte modificate (la madre giovane di cui erano innamorati due ragazzi e la figlia il cui innamorato è conteso da un'amica). Un destino difficile, col corollario delle imposizioni familiari, impedì alla madre di sposare l'uono dei suoi sogni, ma la figlia ritrova, senza saperlo fino alla fine della pellicola, il figlio di costui, coronando la storia materna come in un fato di reincarnazione.

Questo film, che ha avuto successo tra il pubblico coreano, riconduce alla vita rurale con i suoi ritmi e colori, in contrasto con la vita di città, si incentra su una storia d'amore destinata a suscitare commozione e contrasta l'ambiente sociale dei meno abbienti con quello dei ceti privilegiati, in ciò riallacciandosi a elementi che si riscontrano anche nella produzione televisiva di fiction più formularica.

Si tratta tuttavia di una pellicola di qualità, che segue i ritmi lenti delle inquadrature di paesaggio, liricizzato tramite la recitazione e le situazioni umane; e utilizza i meccanismi del riconoscimento finale e della casualità con reticenza riservata, ottenendo così effetti poetici senza peraltro rendersi esente da ironia e godendo di una colonna sonora in parte echeggiante suoni occidentali degli anni Settanta, per quanto però THE CLASSIC abbia riscosso consenso in Corea anche perché si inserisce in una vague che punta sulla rappresentazione di elementi sociostorici di identià nazionale.

Un bel film, che scorre fluido e non annoia.

[Renato Persòli]

Augustus Young, DESIGN FOR A BOTTLE OF WINE

2011-05-17T17:46:00.005+01:00

[Huib Fen, VISITING Mr MORANDI (2011)] [1]

If a drop of wine dribbles down the bottle you must lick it off

1. Up in the vines, sweetness in the air, beauty passes, a basket under her arm.
Ripeness carries the promise of joy and its progeny. The wind rumoured amongst the olives knots the vines. They stagger into winter.

Dryness, that made for easy picking, is dust under her step. Snake pits of grapes on the backs of trucks descend. Sourness rises from the town. The trampling has begun.

2. The essence of wine is its residue. The volume of cru is down this year due to the heat wave. Scarcity has heightened both the proof (average 15%) and colour (martyr reds, lime tinted rosé and pure gold white).

The church bell tolls. Silent prayer is the order of the carabineer.

3 Harvest Dream

Up in the hills sweetness in the air
beauty passing a basket under her arm
ripeness carrying the promise
of joy and its progeny

The wind rumored amongst the olives
knots the vines they stagger into winter

The dryness that made for easy picking
is the dust under her step
as she descends to where
the trampling has begun

Sourness rises from the town

Next spring I will drink her in

[NOTE]

[1] Foto inviata da A. Young, che aggiunge questa nota.

VISITING Mr MORANDI is based upon photographs and objects from Morandi’s house in Ferrara.

Visual artist and poet Huib Fens started three years ago a new series of paintings on the theme of the work spaces of favourite authors and artists. Last year he changed his painting tools for a computer. That lead to quasi realistic images, digitally recreated and interpreted.

The underlying motif is the desire to dwell in these rooms, to sit and write or paint there. What unites these paintings is the presence of Huib Fens’s own table, chair and notebook. Fear of the block is the sub-plot.

Further information: HUIB FEN.

Annamaria Ferramosca, DUE POESIE

2011-05-15T20:42:00.005+01:00

[(Linguistic) trees (or so) in the city (of Nice). Foto di Marzia Poerio]
http://www.blogger.com/img/blank.gif

1.

UNA LINGUASILENZIO FELICE LARGA PIOVE

una linguasilenzio felice larga piove
penetra cantapetali dentro nel
dentro innocente sanguelinfahumus
permea senso senza
metallo che risuoni

da muro a muro da spina a spina
i dispersi al tocco sussultano si stringono
di fronte è la gelida notte
lontane le due torri come mammuth
emersi domani dalle nevi

ecco che galleggia sopra di me un Atlante
di sperdimento avvampa
così intensa la musica
ha forma d’arpa il telaio
tutti quei pesi di terracotta
a piombo come ghigliottine
ora stanno in levità di vibrafoni
nel primitivo piegarsi delle spighe
spose che vanno, culle
luce sul confine tra carezza e lama

abbiamo consegnato le ferite
insieme alle armi, preferito la festa
le lunghissime tavole sonore
il miele delle nozze diffuso
tornare nudi su terra nuda
farsi gola d’agnello mille volte
se occorre ancora sangue
per il gocciolio della fine

porte del mondo che ritornano alberi
città come campi da seminare
illuminati a regno piove
un silenzio-beatitudo
sonno infantile, lava che pietrifica

una fila di pietre da riscrivere

A LANGUESILENCE LONG AND HAPPY RAINS

a languagesilence long and happy rains
penetrates petalsongs inside in the
innocent inside, bloodlymphhumus
permeates meaning with without
metal that might resound

from wall to wall from thorn to thorn
dispersed people are startled by touch, reunite
faced with the freezing night
the two towers are gone like mammoths
emerging tomorrow from the snow

now the Atlas mountains float
over me bewildering, burning
the music so intense
the loom looks like a harp
all those terracotta weights
like leaden guillotines
now light as vibraphones
among the primitive bending of wheat
brides ambling, cradles
light on the border between caresses and blades

we’ve handed over the wounds
and our arms, we’ve chosen the feast
its long boisterous tables
wedding honey flowing
we’ll return naked to naked earth
be the lamb’s throat a thousand times over
should blood be required once more
to drip slowly to an end

doors of the world back to trees
cities as fields to be sown
lit like kingdoms it’s raining
beatitude-silence
a child’s sleep, lava that petrifies

there’s still a row of rocks to be rewritten

2.

AL CAPOLINEA

salire sul 160, capolinea paziente
tra i due platani - sempre alla stessa ora -
muta solo l’umore, come le nuvole
uguale la mancanza

il posto che preferisco è quello in fondo
al centro della fila orizzontale, il migliore
per assistere al film, puntuale:
piccola folla composta, in parte seduta in parte in piedi
si parla con sguardi, diffida di chi le sta accanto
lo ama lo cerca lo urta
nell’inclinazione sottile dei corpi
ciecamente affidandosi alla fatalità del moto
ognuno coprendo il suo cosmico tratto di asfaltocielo

e non so perché mi commuove
tutto di questo bus fendinuvole:
la marcia il freno i sobbalzi il contrasto dell’aria
il riflesso sul vetro del pianto stellare
il turbinio del sangue sottopelle
- nostalgia del bigbang - se il cuore
sta meditando di rallentare, predisporsi al viaggio

guardo il treno correre nelle pupille di chi mi è davanti:
piccole locomotive accendersi - un bimbo mi fissa curioso -
curiosa anch’io di vedere la sua fermata di scintille
decido di non scendere ancora
mi abbarbico al sostegno di uscita
(il viale continua oltre la piazza ?)

infine che cosa ho fatto se non
lasciarmi andare sulla scia dei nomi?
amicheamici che mi aiutate a scenderesalire
gioisco del vostro tocco non so darvi in cambio
che qualche ritmo e un brusìo
di un arrivo lontano
che già è partenza

AT THE FIRST STOP

getting on the 160, the patient first stop
between two plane-trees – always at the same time –
only the mood changes, like the clouds
while loss remains

my favourite seat is that one down the back
in the middle of the horizontal row, the best
for watching the film that punctually unfolds:
a small prim crowd, some sitting some standing
chatting with glances, mistrusting whoever’s beside them
loving them looking for them knocking against them
in the gentle give of bodies
blindly resigned to the inevitability of motion
everyone covering his own cosmic bit of asphaltsky

and I don’t know why everything
about this cloud-cutting bus moves me:
the speed the breaks the jolts the contrasting air
the reflection of wailing stars on the glass
the swirling of blood under the skin
-a hankering for the big bang- while my heart
is thinking of slowing down, preparing for the journey

I watch the train go by in the pupils of the person in front of me:
little engines lighting up - a curious child stares at me -
as I am curious to see his sparkling stop
I decide not to get off yet
cling to the pole at the exit
(does the route go beyond the piazza?)

in the end what have I done except
wander willingly over a wake of names?
menwomen friends who help me get on and off
I rejoice in your touch in return can only give
the odd rhythm and the hum
of my arrival long ago
that is already a departure

NOTA

Le due poesie sono tratte dalla sezione INEDITI del volume antologico di Annamaria Ferramosca, OTHER SIGNS, OTHER CIRCLES: A SELECTION OF POEMS: 1990-2009 (Translation and Introduction by Anamaría Crowe Serrano), New York, Chelsea Editions, 2009. Altre poesie di questa raccolta sono state pubblicate, per cortesia dell'autrice e della traduttrice, su numeri precedenti di "Carte allineate".

Andrea Comincini, DUE POESIE

2011-05-13T16:09:00.002+01:00

1.

IL PESO DELLA SERA

Gli spiriti sussurrano
Tenere parole tristi
Della loro vita passata.
Ricordi di lunghe passeggiate ombrose
Sotto alberi di pietra,
Figli adorati di cui non ricordano il nome,
Carezze all’amico cane in qualsiasi casa
Vuota.
Sfiorano i ricordi lentamente
Come fossero vite passate
Di uomini ignoti,
e gli spiriti tremano disperati
e piangono
e si strappano
e imprecano
perché non vogliono morire
non vogliono dimenticare
non vogliono sapere
o appassire
e si aggrappano alla vita
strappandomi la promessa
di non dimenticarli.

2.

CONGEDO

Per Stefano Cucchi

Il sangue
Disegna un estuario
Sul pavimento anonimo
Del dottore,
che taglia e cuce, poi seziona
ed incasella
il corpo del giovane Stefano
ucciso
dallo stato
non per rabbia – ci dicono
né per errore,
ma per benevolenza non dovuta.

NOTA BIOGRAFICA

Nato ad Alghero nel 1976, Andrea Comincini ha scritto testi saggistici e creativi; si è occupato di C. Michelstaedter nel RICHIAMO DELLA PERSUASIONE, Latina, Yorick Libri, 2007.

Cristina Cona, I VIAGGI DELL'EMOZIONAUTA

2011-05-11T17:43:00.004+01:00

Un nuovo spettro si aggira per l'Europa: l'emozione. A differenza del suo predecessore, vilipeso dai benpensanti e perseguitato da Metternich e Guizot, quello odierno, segno evidente di sensibilità e partecipazione umana ("I care"), incontra vasta indulgenza, quando non universale, schietta approvazione, al di là di tutte le barriere di età, sesso, classe e nazionalità (perfino gli inglesi –strascichi dell’effetto Diana? - trovano sia di bon ton emozionarsi, o per lo meno essere "in touch with one's feelings"). E' un impero tentacolare (altro che la mondializzazione!) che ormai pervade tutta la realtà umana: dai concerti rock ("Quando l'ho visto arrivare in palcoscenico ero così emozionata che mi sono messa a piangere"), al turismo ("Provate l'emozione di passare la notte in un castello"), alla letteratura ("Il Voyage di Céline: un libro pieno di emozioni"), allo sport ("Come hai vissuto questa tua vittoria?" "Con tantissima emozione"), alle pagine personali su Internet ("Ciao, mi chiamo Federico, sono nato sotto il segno dell'Acquario e le cose che mi emozionano di più sono.....").

Già, l'Internet. Da quando è diventato fenomeno di massa le emozioni sembrano aver subito una crescita esponenziale: oltre a farne provare di inaudite, infatti, offre anche la possibilità di condividerle! E non solo con mamma, zio Peppino, la morosa e i compagni di classe, ma, letteralmente, con il mondo intero! E' nato così l'emozionauta, singolare amalgama di sentimentalismo, protagonismo e ricerca della banalità ad ogni costo, convinto che i particolari più triti e gli eventi più rigorosamente privati (o che dovrebbero esserlo) della sua quotidianità meritino di essere pubblicizzati a livello planetario (è noto che in Australia la vita appare priva di significato senza la foto del cane di uno che vive a Poirino).

Logico dunque che fra i campi d'intervento privilegiati dell'emozionauta vi siano i viaggi: che da una parte gli procurano emozioni a getto continuo, e dall'altra gli permettono di creare “Pagine di viaggio" corredate di foto, disegnini, frasette in un inglese approssimativo che dovrebbero permettere a tutti la massima partecipazione emotiva alle sue avventure. Una volta tutt'al più si invitavano gli amici a vedere le diapositive o si leggeva il diario di viaggio al fidanzato. Oggi si mandano in giro per il mondo pezzi come quello che segue, inventato ma -purtroppo -non molto diverso dai resoconti veri che appaiono in rete: provare per credere.

(Il brano in appresso è preceduto da venti pagine di prodigiosa insipienza in cui l'emozionauta racconta nei minimi particolari il viaggio da Pieve Lomellina ad Orio al Serio e il volo verso Dublino. Finalmente appare l'Irlanda e si arriva al dunque: ammesso e non concesso che in questo tipo di narrativa si possa parlare di "dunque").

"Ad un certo punto guardo dal finestrino e vedo sotto di noi la costa irlandese. Provo una grandissima emozione: sto per arrivare nel paese degli U2!!!! Ricordo quella volta che eravamo stati al concerto: quando ho visto Bono non ci credevo, non mi sembrava vero di averlo davanti a me in carne ed ossa, continuavo a guardarlo con le lacrime agli occhi, tant'è vero che Fabrizio cominciava a ingelosirsi. Chissà se tutti gli irlandesi sono belli e bravi come Bono!!!!

La prima cosa che mi colpisce arrivando è che tutto è molto verde. Perfino all'interno dell'aeroporto hanno i tappeti verdi, forse per imitare l'erba dei prati. Un'altra cosa strana sono tutte quelle scritte in celtico, ne avevo già sentito parlare, ma viste così dal vivo bisogna dire che fanno un certo effetto. Cerchiamo l'uscita degli autobus e Milena si mette a chiedere alla gente dove dobbiamo andare, ma fatica parecchio a capire. Anche sull'autobus è la stessa cosa. Io l'inglese proprio non lo so (a parte tutte le parole di "Sunday Bloody Sunday", che ho imparato a memoria), ma lei ha fatto quattro mesi con il Linguaphone e credevo che ormai lo parlasse benissimo. Pazienza. Domani per fortuna ci troviamo con Cinzia, che è qui per fare il First Certificate e perciò non dovrebbe più avere nessun problema.

L'autobus è pieno di bambini che ci guardano ridacchiando. Mi piacerebbe tanto sapere che cosa dicono! Intanto, grossa delusione: tra l'aeroporto e la città non vediamo neanche una mucca, ma solo tante casette basse. Il cuore mi batte forte forte perché non molto lontano di qui, nella zona nord di Dublino, è nato Bono. Quando arriviamo al capolinea si è messo a piovere (siamo in Irlanda!!!) e dopo tanto girare e chiedere alla gente (è vero che tantissimi hanno i capelli rossi!! ! Ed è pieno di carrozzine con dentro neonati bellissimi) arriviamo nel Bed and Breakfast che ci ha detto Cinzia. La signora è molto gentile, purtroppo non capiamo una parola di quello che dice, comunque Cinzia ci ha assicurato che nel prezzo è compresa una vera colazione proprio all'inglese, con il bacon, le uova e tutto. Dopo aver sistemato le nostre cose in camera (è una stanzetta tutta rosa con il ritratto di San Patrizio sul caminetto) prendiamo gli zainetti e usciamo.

Questa prima sera è un po' un guaio perché non sappiamo tanto bene dove andare (meno male che domani c'è Cinzia, che è qua da tre settimane e quindi conosce perfettamente Dublino), però è anche molto emozionante: all'ufficio del turismo irlandese di Milano mi avevano dato una piantina con l'itinerario degli U2 e riusciamo a trovare lo studio dove hanno inciso il primo album!!! (Segue foto di edificio del tutto insignificante). Domani voglio assolutamente vedere il ristorante dove Sinead O'Connor serviva la pizza prima di incontrare Bono. Adesso però devo proprio ricaricare il cellulare (da quando sono arrivata avrò già mandato un centinaio di messaggini !!!) e telefonare a casa in Italia, come promesso, poi mangiare da qualche parte (io i piatti irlandesi non li conosco, però Cinzia dice che è meglio evitare la pasta perché non la fanno tanto bene), e poi andremo in un pub per provare l'emozione di vedere la gente che beve la Guinness (però strano, non abbiamo ancora visto nessun locale con l'insegna "pub").

Finora la mia impressione è che [...] (continua in questa vena per un altro centinaio di pagine inframmezzate da foto di pecore, U2, bambini in bicicletta, spiagge deserte, insegne di pub e altre immagini assolutamente inedite del paesaggio irlandese).

Lee Myeong-se, 엠 (M)

2011-05-09T02:19:00.006+01:00

[Seoul 2010: Chandeokgung and late modernity. Foto di Marzia Poerio]

Corea del Sud, 2007. Testo e sceneggiatura di Lee Myeong-se. Con Kang Dong-won, Kong Hyo-jin, Lee Yeon-hee

M è un film coreano che tende ad essere sperimentale nelle strutture narrative e nelle forme espressive mentre conserva un apparato di tipo popolare, radicato nel melodramma e nella sospensione di incredibilità delle storie sentimentali in cui il caso s'incontra con le traversie dei protagonisti.

La storia è quella di Min-woo, un autore di narrativa che sta scrivendo un romanzo intitolato M: iniziale, si scopre poco per volta, con incursioni tra presente e passato e tra allucinazioni e realtà che spezzano le cronologie tradizionali della fabula, di una ragazza di cui era innamorato anni prima, Mimi.

L'andamento degli eventi, oltre che fluttuante tra le dimensioni temporali, oscilla tra una condizione di sanità e il sospetto della malattia mentale. Al contempo assume le caratteristiche di un noir nell'inchiesta non ufficiale che lo scrittore e dei suoi amici compiono per scoprire chi sia la Mimi della vita reale.

Infine emerge che si trattava di una fidanzata che il protagonista era stato costretto a lasciare, dovendosi spostare dalla provincia a Seul, ma che aveva richiamato presso di sé appena possibile pur senza mai vederla. Mimi non era venuta meno all'impegno preso col fidanzato, ma era deceduta in un incidente stradale a insaputa di lui proprio il giorno in cui era giunta nella capitale. Questo elemento è quello tipicamente melodrammatico degli sceneggiati televisivi, un elemento di gioco della fatalità che abbiamo riscontrato in vari casi nella produzione mediatica sudcoreana. Nondimeno, si inserisce all'interno di un'opera talmente carica di riferimenti metatestuali che vien fatto di pensare che si tratti anche in questo caso, come in vari altri del film, di una citazione di un elemento strutturale tipico, di un gioco con il genere lacrimevole. Al contempo, ed è questo che ci persuade, resta il suo significato tragico e commovente: l'elemento umano, innestato su un'interpretazione psicanalitica, secondo la quale lo scrittore protagonista era afetto da un'amnesia dovuta al trauma del'abbandono. Il testo che Min-woo sta scrivendo su Mimi è in tal senso una maniera di curare quell'amnesia, col che si presta attenzione anche al potere di anamnesi e di catarsi dell'arte.

Il primo amore, l'evocazione del passato preindustriale della Corea, una crisi coniugale che viene risolta, la crisi del soggetto e la perdita di memoria conferiscono caratteri di complessità e rappresentazione sociale a questo film compleso e godibile al tempo stesso, in cui il colore cupo delle scene ambientate nella casa dello crittore, dunque nella modernità, contrasta con la coloritura più variegata e naturalistica delle scene che si svolgono nel passato.

Non mancano aspetti fiabeschi se uno degli "aiutanti magici" nella ricerca della ragazza scomparsa è il proprietario di un bar che aveva assistito al primo incontro dei due innamorati il giorno medesimo dell'apertura del locale e resta incerto se ciò avviene nella scena reale o in quella immaginaria del romanzo di Min-woo.

Il regista dichiara di tendere ad una rappresentazione che definisce “cinematic expression”, in quanto si tratta di una modalità propria soltanto del cinema e distinta dalle altre arti parallele[1].

NOTE

[1] Han Cinema

[Renato Persòli]

Angelo Pini, NODO (D'AMANTE?)

2011-05-07T15:36:00.003+01:00

Sciolto il nodo, la gassa d'amante
orfana la corda rilasciata
fra 2cuori
traversa il legame ad abbracci
nei vuoti di memoria il destino
e i sigilli ricerati tappano i buchi
che cantano
sciami di lacrime tracciano strade
sfumavano anch’essi alla prima nebbia
sagace e metodica la tua mano era piena d'incroci

oltre la mente ancora il mito
scaraventato in strada
per tenerezza di sguardo
nella città nominata
dimentico di dissuaderti,
cerco , una coincidenza o un avventura
all'inferno che perdo
col cerino acceso
finchè il corpo fuma
la piccola morte vive
il segno annuncia il naufragio
dei sigilli, le vibrazioni proseguono
la lingua aliena

NOTA

Il gioco di parole, il nodo del tipo "gassa d'amante" (cfr GASSA), ma con i vari legami associativi che semanticamente trasmettono questi termini in apertura.

Tramite il linguaggio, con rilanci sperimentali, si perviene a dirli quei concetti perenni: le "lacrime", il "destino", l'"inferno". Frattanto la lingua interrogata si rivela "aliena": ma lo è veramente?

O è forse una lingua che cerca di esprimere quel che la tarda modernità giudica dicibile solo per vie oblique che non ricadano nel melenso e nel ripetitivo?

[RB]

Enrica Ferrara, CALVINO E IL TEATRO, STORIA DI UNA PASSIONE RIMOSSA

2011-05-05T13:58:00.002+01:00

London, Peter Lang, 2011

Enrica Ferrara’s essay explores a side of Italo Calvino’s work which has partly remained in the shade. This attempt to work on an important and not completely examined topic is in itself one of the merits of this essay.

Reasons are given for the difficulty of the task in relation to Calvino’s early theatrical works. Some of these works are still unpublished and they are unfortunately not available to the scholar’s consultation. Some other works were rejected by the author and destroyed. Ferrara undertakes a work of reconstruction of the author’s theatrical poetics in the early 1940s by examining attentively Calvino’s correspondence with Eugenio Scalfari.

Later on in the late 1940s and 1950s Ferrara attempts to clarify both why Calvino rejected his early work and why he moved on towards mainly narrative rather than theatrical texts. Some of the material she uses is composed of so far unpublished reviews.

One of her answers is that Calvino’s politics had become more authentically and clearly antifascist, in fact he joined the Communist party beside fighting in the Italian Resistance movement. As a result of his newly focused politics, Calvino changed his views on some mof the authors he had considered positively in earlier years, in particular Pirandello and D’Annunzio. If, on the one hand, Pirandello was still valid in some respects, it was important to take distance from D’Annunzio who was now seen as a decadent author and was disliked by Communists. On a political level, Calvino also modified his judgment on foreign authors such as Bernard Shaw. Partly it was politics that contributed to Calvino’s conversion away from the writing of plays since fiction appeared as a more popular genre. Additionally there were commercial motivations.

Ferrara shows how, in the following years, Calvino sided by Brecht’s Marxist aesthetics instead of Lukacs’, and this choice certainly suited his experimental vein. Some of Brecht’s views on theatre were transferred onto Calvino’s own poetics. Other influential authors included Wilder. Focus on Bertold Brecht and Thornton Wilder is another of the merits of Ferrara’s book.

After leaving the Communist party and moving on also in the aesthetic field, some theatrical texts were written and published. Among the interesting results of this examination, may I insist especially on Ferrara’s view that, if the above mentioned texts are read in relation to some of Calvino’s other texts, most of all the short writing Dall’opaco, an interest in the allegory of theatrical space in connection with the native land and the early years of work-life can be identified. It would seem that in the last decade or so of his life, not only Calvino revitalized the weight of the unconscious but also returned to his vocation as a playwright. His initial tendency towards the theatre would then appear to have been psychoanalytically removed and partly recuperated in later years. This is a vital and new interpretation.

For all the reasons I have mentioned, and for other observations which this book contains, I consider it a relevant contribution to Calvino’s criticism.

[Roberto Bertoni]

Jang Jin, 아는 여자 (Anŭn yŏja) - SOMEONE SPECIAL

2011-05-03T10:49:00.011+01:00

Corea del Sud, 2004. Con Jeong Jae-yeong e Lee Na-young

Se è vero che questo film è un remake dello statunitense NEVER SAY DIE (diretto da Elliot Nugent, 1939), si tratta, più che di un rifacimento, di uno spunto, distaccato dal precedente per pregi di leggerezza, riduzionismo positivo della gag a ironia, ambientazione in un milieu sociale comune anziché miliardario.

Storia di equivoco, amore, sfortuna, rappresenta il giocatore di baseball Dong Chi-sun in un momento cruciale e declinante della carriera. La fidanzata lo lascia. Gli viene diagnosticata una malattia letale. Convinto di morire nel giro di due mesi, ipoteca la casa, presta dei soldi a un ladro per pietà, sbatte la palla fuori campo nel corso di una battuta per verificare una strana idea balzata in testa a una vicina di casa, Han Yi-yeon ("Chissà che effetto farebbe sul pubblico", gli aveva detto ridendo). Troppo tardi, quando salta fuori che la diagnosi era erronea e la morte non è prossima, Chi-sun ha perso denaro e lavoro, ma ha acquisito qualcosa di più importante: l'affetto di e per Yi-yeon, che lo amava segretamente da dieci anni, da quando andava a scuola e ne aveva quattordici.

Il personaggio di Yi-yeon è quello meglio delineato a nostro avviso, ottimamente impersonato da Lee Na-young, un'attrice introspettiva, che non si presenta con appeal divistico, ma piuttosto con un portamento dinoccolato, il sorriso accennato e un po' mesto, una contenuta eccentricità timida di comportamento. La riservatezza del personaggio di Yi-yeon è tale che non penetra la rete di difese di Chi-Sun fino alle ultime scene del film, in cui corre da lei e, con antifrasi rispetto al melodramma tradizionale, ma con minimalismo postmoderno, le chiede quale sia il suo nome (che nonostante la frequentazione non conosceva ancora, già questo un elemento di ironia anticonvenzionale da parte del regista), quale sia il suo piatto preferito, quale sia il suo hobby, ripetendo una delle domande data la confusione di un cuore intontito dal primo vero amore che non aveva ancora vissuto nonostante l'età. Psicologicamente delicato e non melenso, insomma,

Gli interni sono in un vicolo di case coreane all'antica, con la corte seguita dal portico su cui si affacciano la cucina e due stanze; prevale, tra i materiali, il legno. I personaggi di questo 2004, di generazione tra ventenni e trentenni, hanno abitudini tradizionali nell'alimentazione. Le posture sedute sono sul pavimento anziché su sedie. Frattanto viene anche inquadrata in esterni la grande città col traffico perpetuo e la modernizzazione accelerata. Pertanto la pellicola si presenta come un inquadramento del rapporto tra locale e globale e tra passato e presente.

L'immaginario si alterna al reale. Il riferimento al linguaggio filmico è sottile e intelligente. A un certo punto Yi-yeon e Chi-sun guardano un film che il protagonista, che svolge anche funzioni di narratore fuori campo, giudica sciocco nel proporre un amore che si trasmette magicamente per mezzo di un filo elettrico, ma che il regista ripropone alla fine della vicenda in via metaforica quando l'innamoramento coglie proprio Chi-sun.

Forse, dopo queste notazioni, non è necessario aggiungere che, per la sua dose di realismo magico e di minimalismo lieve e sentimentale, ci è piaciuto SOMEONE SPECIAL (il cui titolo coreano in realtà significa UNA DONNA CHE CONOSCO). Il cinema sud-coreano ci sta attraendo film dopo film con un fascino discreto.

[Renato Persòli]

CARTE ALLINEATE. Numero 50, Aprile 2011 / Issue 50, April 2011

2011-04-30T11:12:00.010+01:00

Per gli articoli del mese, vai a "aprile 2011" in ARCHIVIO BLOG, o consulta l'INDICE ALFABETICO qui sotto. Per gli arretrati vai a ARCHIVIO BLOG e a "Di cosa si parla su 'Carte allineate': Indici". Cerca nomi e titoli specifici con il SEARCH BLOG / Find the entries in the current month at "aprile 2011" in ARCHIVIO BLOG or in the INDEX below. Find past issues in ARCHIVIO BLOG and in 'Di cosa si parla su Carte allineate: Indici'. Look for specific names and titles by using the SEARCH BLOG.

INDICE ALFABETICO / INDEX

Le voci elencate qui sotto senza il nome dell'autore sono state scritte da Roberto Bertoni. Foto di Marzia Poerio / Entries listed below without the name of the author were written by Roberto Bertoni. Pictures by Marzia Poerio.

- CHARLES Marise e Jean François, INDIA DREAMS. Storie di immagini di Renato PERSÒLI, 5-4-2011.
- COMINCINI, Andrea, IL PESO DELLA SERA. Testo, 23-4-2011.
- COMOLLI, Giampiero, I PELLEGRINI DELL'ASSOLUTO. Note di lettura di Aurelio Devanagari, 9-4-2011.
- FAURE, Bernard, BOUDDHISMES, PHILOSOPHIES ET RELIGIONS. Note di lettura di Aurelio Devanagari, 25-4-2011.
- FERRAMOSCA, Annamaria, TRE POESIE (tradotte da Anamaría CROWE SERRANO). Testi con traduzione, 13-4-2011.
- HONG San Su, 옥희의 영화 (Yokhuiuì Yonghwà) - OKI's MOVIE. Storie di film di Renato PERSÒLI, 19-4-2011.
- JEONG Jae-eun, 고양이를 부탁해 (GOYANGIREUL BUTAKHAE), TAKE CARE OF MY CAT. Storie di film di Renato PERSÒLI, 11-4-2011.
- MAURENSIG, Paolo, IL GUARDIANO DEI SOGNI. Note di lettura, 29-4-2011.
- MIGNANI, Gabriella, EMILIA. Testo, 29-4-2011.
- MORETTI, Christian G., IL PIANTO DEI CILIEGI. Testo, 7-4-2011.
- PIZZI, Marina, VIGILIA DI SORPASSO, 2009-2010 [41-50]. Testo, 7-4-2011.
- POEMS BY ANTONELLA ZAGAROLI. TRANSLATION BY ANAMARÍA CROWE SERRANO (Part II). Testi con traduzione, 17-4-2011.
- YŎNG, Yi Kyun, 얻우운 기억의 첲연 (ŎDUUN KIŎGŬI CHŎP'YŎN). L’AUTRE CȎTÈ D’UN SOUVENIR OBSCURE. Note di lettura, 15-4-2011.
- YOUNG Augustus, SPRING. Testo, 3-4-2011.

Gabriella Mignani, EMILIA

2011-04-29T10:11:00.000+01:00

La nebbia nasconde un ritratto
di gente compressa al dolore
di nuove e uguali giornate
di guanti sfilati con rabbia
da mani arrossate
al respiro
di occhi che sognano il mare.

Paolo Maurensig, IL GUARDIANO DEI SOGNI

2011-04-27T12:09:00.005+01:00

[The dream guardian's bench was empty that day. Foto di Marzia Poerio]

Paolo Maurensig, IL GUARDIANO DEI SOGNI. Milano, Mondadori, 2003

Ambientato nel 1981 il racconto di cornice, in cui il narratore in prima persona afferma di avere conosciuto in ospedale, nel corso di una degenza, condividendone la stanza, un personaggio eccentrico che dice di essere il conte Antoni Dunin, ungherese, sostiene di essere in grado di vedere i sogni delle persone che gli stanno accanto; e pare questa sua facoltà sia in qualche modo confermata. Dopo l'ospedale, il narratore fa delle ricerche e riesce a rintracciarlo in un ricovero per persone prive di mezzi di sostentamento a Venezia; ne riceve una parte della storia di vita e assiste alla sua morte.

La storia vera di Antoni è narrata dall'effettivo Antoni, reperito dal narratore in seguito in un palazzo veneziano. L'uomo che si diceva Antoni era in realtà Watek, il fratello illegittimo. Cresciuti insieme, Watek aveva avuto una funzione protettiva nei confronti del conte. In guerra lo aveva salvato con la telepatia da situazioni mondane imbarazzanti fin quando, persisi di vista durante un bombardamento, Watek ne era uscito interiormente devastato e aveva vissuto una seconda vita, volontariamente di privazione e vagabondaggio, rinunciando ai beni del mondo.

La struttura è, ancora una volta in Maurensig, per usare un suo titolo, a "canone inverso".

L'ambientazione è, come già in LA VARIANTE DI LUNEBURG, quella del periodo tra le due guerre e poi della seconda guerra mondiale, con attenzione in particolare all'est europeo, quasi ivi si rivelasse un serbatoio inesauribile di racconti e creatività e soprattutto la miscela di fantastico e reale cui Maurensig attinge delinenado un propio modello di fantastico con sospensione della credibilità naturalistica e l'esitazione sulla definizione dei fatti avvenuti, lasciando parzialmente spazio alla spiegazione razionale, una situazione in cui, meteletterariaamente, coem si legge nel romanzo "non ci credo, tuttavia non posso negarlo" (p. 75).

Lo straniamento è anche legato alla presenza di fatti storici accertati. Il comportamento dei personaggi somiglia più a modelli sociali dell'Ottocento che del Novecento, come se fossero fantasmi usciti dalla storia regredendo verso il passato. Il magico, il religioso e il bizzarro si miscelano. Il linguaggio è connotativo e antimediatico.

[Roberto Bertoni]

Bernard Faure, BOUDDHISMES, PHILOSOPHIES ET RELIGIONS

2011-04-25T11:06:00.009+01:00

[Shrine (Bangkok, 2008). Foto di Marzia Poerio]

Bernard Faure, BOUDDHISMES, PHILOSOPHIES ET RELIGIONS. Parigi, Flammarion, 1998. Ristampa 2010

Faure indica, come distinzione importante, quella tra il buddhismo come tradizione storica e il neobuddhismo: "il faut distinguer le bouddhisme comme tradition historique, des diverses moutures de néobouddhisme qui sont à ce bouddhisme à peu près ce qu'est le Reader's Digest à la littérature" (p. 5).

Del buddhismo nell'era di Internet ritiene che la versione che denomina "bouddhisme new age" non costituisca soltanto un adattamento della religione alle culture locali, ma sia anche un fenomeno di "soumission des pensées traditionelles à une forme de pensée unique, celle de la logique capitaliste moderne" (p. 37), perché in queste varianti di bouddhismo viene accentuata l'deologia della ricerca della felicità. Al contrario, Faure ritiene più consone alla tradizione bouddhista altre forme di adattamento alla modernità, come per esempio la riflessione di Thich Nath Hanh.

Riguardo il rapporto della tradizione budddhista con l'Occidente, Faure individua elementi di orientalismo, ma già dal XIX secolo anche tentativi di conoscenza autentica e filologica, nonostante l'orientalismo sia stato perpetuato convertendosi da atteggiamento critico in adesione entusiasta. L'orientalismo, in relazione alla valutazione del bouddhismo in occidente, ha infatti due facce: "une perception réductrice de l''autre' oriental" e "l'idealisation exotique de cet autre" (p. 18).

Tra le domande che si pone l'autore di questo volume, e alle quali risponde in maniera complessa e spesso non duale, ci sono quella di se il buddhismo sia una forma di pacifismo, se sia un umanismo ateo, se si tratti di una modalità individualistica, quale sia il suo rapporto con la scienza e queello con le filosofie e la psicologia, finendo con l'asserire, tra l'altro, che "le bouddhisme n'est pas seulement une philosophie doublée d'une religion (ou inversement), il est également une psychologie et rito-logique" (p. 221).

[Aurelio Devanagari]

Andrea Comincini, IL PESO DELLA SERA

2011-04-23T10:03:00.003+01:00

[The coming of the night with snow. Foto di Marzia Poerio]

Gli spiriti sussurrano
tenere parole tristi
della loro vita passata.
Ricordi di lunghe passeggiate ombrose
sotto alberi di pietra,
figli adorati di cui non ricordano il nome,
carezze all’amico cane in qualsiasi casa
vuota.
Sfiorano i ricordi lentamente
come fossero vite passate
di uomini ignoti,
e gli spiriti tremano disperati
e piangono
e si strappano
e imprecano
perché non vogliono morire
non vogliono dimenticare
non vogliono sapere
o appassire
e si aggrappano alla vita
strappandomi la promessa
di non dimenticarli.

Christian G. Moretti, IL PIANTO DEI CILIEGI

2011-04-21T09:47:00.003+01:00

[Organic life from granite (Brussels, 2011). Foto di Marzia Poerio]

Oggi è il mio terzo compleanno.

Sono nato in Francia ed ho sempre festeggiato i miei compleanni, i miei unici due compleanni, nella mia casa a Parigi.

Il mio papà è italiano e la mia mamma è giapponese; si sono sposati due volte, una in Giappone e una in Italia. Nella mia casa di Parigi c’erano tante foto del mio papà in kimono nero e grigio, tipico dello sposo nel rito scintoista, e della mia mamma in abito bianco, tipico della sposa nel rito occidentale. La mia mamma e il mio papà si amano così tanto che hanno deciso di sposarsi due volte.

Io sono fortunato perché sono giapponese ma sono anche italiano. A volte penso di essere più giapponese quando parlo con la mia mamma; altre volte però, quando mi guardo allo specchio, mi rendo conto che i miei occhi non sono proprio come quelli della mia mamma, hanno il colore di quelli del mio papà, ho la bocca del mio papà, i capelli del mio papà, e parlo anche la lingua del mio papà.

Amo molto la mia mamma che mi dà ogni giorno la pappa, mi lava e mi parla in giapponese, ma amo molto anche il mio papà che lavora tanto per me e mi compra sempre tanti giocattoli, lui mi fa sempre giocare ogni sera quando torna dal lavoro. Il mio papà è medico, lui salva la gente.

Il mio papà mi vuole molto bene, me lo dice sempre, me lo dice in italiano, una lingua che parlo solo con lui. Io ho un segreto con il mio papà, io e lui parliamo una lingua che la mamma non capisce. Il mio papà mi fa sempre tanti suoni strani, divertenti, mi racconta le favole e io sono felice perché solo io le posso capire.

Una volta ho raccontato ai miei amici dell’asilo una storia che mi ha raccontato il mio papà ma loro non l’hanno capita. Certo, era in italiano e loro non parlano questa lingua magica che parlo solo con il mio papà.

Con la mia mamma parlo giapponese, è una lingua diversa dall’ italiano ma che mi piace ugualmente. La mia mamma non ha molto tempo da passare con me, lei fa la cuoca e cucina sempre per tante signore. Le signore parlano la stessa lingua e sono convinto che vengono da qualche paese lontano, fatato, dove possono comunicare con noi. Anche la lingua che parlo con la mia mamma è il mio piccolo segreto con lei. Quando parlo questa lingua con i miei amici, loro mi fanno le boccacce e scappano via.

Io sono un bimbo speciale perché ho già due segreti.

Quest’anno il mio compleanno è diverso.

Sono da parecchi mesi lontano dalla mia casa di Parigi e sono circondato da tante persone che parlano una lingua che credevo di poter parlare solo con la mia mamma. La mamma mi dice che ora vivremo in Giappone, io non so cosa sia il Giappone. “Mamma, che cos’è il Giappone?” le chiedo, e lei: “E’ la mia nazione, la tua nazione”. “Mamma ma perché questa gente parla la nostra lingua? Pensavo di poterla parlare solo io con te!”, “Mamma ma perché non c’è il papà con noi?”, “Mamma, voglio stare con papà!”.

Ad ogni mia domanda la mia mamma mi dice di non preoccuparmi che qui staremo bene e che la nostra vita è qui.

La mamma è molto occupata, sta cercando un lavoro e dice che andremo a vivere in una grande città che si chiama Tokyo. Io credo di esserci stato una o due volte, quando ero più piccolo, ma ricordo solo delle case alte alte e tanta gente per le strade. Quelle volte però c’era il mio papà che mi stringeva forte.

Il mio papà mi ha sempre stretto forte e mi dava tanti bacini.

La mia mamma è molto bella, troppo bella per prendermi in braccio e stringermi a lei. Secondo me ha paura a stringermi perché potrebbe sporcarsi e sgualcirsi il suo vestito; è meglio che io stia nel passeggino.

Da parecchi giorni sto con i miei nonni giapponesi, loro mi preparano da mangiare, mi vestono e mi portano al mio nuovo asilo. Credo di ricordare che forse ho altri due nonni e che abitano in un paese lontano. Ricordo di avere anche uno zio, quello sì che me lo ricordo, veniva spesso a trovarmi perché il papà diceva che abitava in un paese vicino che si chiama Inghilterra.

Ricordo che una volta è venuto a trovarmi, lui prendeva sempre il treno, è un treno magico, che passa sotto il mare e io sono sicuro che si possono vedere anche i pesciolini dal finestrino. Una volta mi ha portato un camion che parlava, ora non so più dove sia, forse è rimasto nella casa di Parigi.

La mia mamma non la vedo quasi mai, solo la sera un po’. E’ molto occupata lei e sta cercando un lavoro.

Oggi che è il mio compleanno, non c’è il mio papà, non possiamo parlare la nostra lingua segreta e non possiamo nemmeno giocare al ragnetto. Il mio papà mi fa sempre giocare al ragnetto, è un animaletto buono che viene a trovarmi e mi da tanti bacini.

“Mamma, perché il papà non c’è?”, “Mamma, papà si è forse dimenticato del mio compleanno?”

A volta penso che il mio papà si sia dimenticato di me. Sono tanti giorni che non lo vedo. Ogni tanto la sera la mia mamma mi dice di mettermi davanti al suo computer, da quel computer esce una voce; questa voce è strana, parla la lingua segreta del mio papà ma non è lui.

Un giorno la mia mamma ha messo un occhio elettrico, strano, davanti alla mia faccia e mi ha detto di guardare dentro. Io l’ho fatto ma non capivo perché. Ad un certo punto, ho sentito la stessa voce che parla la lingua del mio papà, mi chiamava, mi diceva di guardare lo schermo del pc, io ho guardato ed ho visto il mio papà! “Papà” ho detto.

“Mamma, perché il papà è in quello schermo?”, “dov’è?”, “posso andare da lui?”

La mia mamma dice che il papà non è in quello schermo, il papà è lontano e non può venire. Io però non ci credo, so che il papà vuole vedermi e che mi vuole bene. So che il papà vuole giocare al ragnetto, so che il papà vuole darmi tanti bacini, il mio papà non mi ha abbandonato.

Oggi ho parlato con il mio papà, mi ero appena svegliato, da lui però era notte ed era tutto buio. Gli ho fatto vedere come gioco, ho preso l’occhio strano e l’ho portato con me vicino ai miei trenini. Gli ho fatto vedere come faccio volare lo Shinkansen che mi ha comprato una volta quando siamo andati nella grande città che la mia mamma chiama Tokyo.

Il papà mi chiama sempre, vedo le sue labbra pronunciare il mio nome, vedo i suoi occhi che cercano la mia presenza.

“Mamma, ma io non riesco a guardare papà negli occhi, questo è un occhio per il computer”, “Mamma, non riesco più a capire la lingua del mio papà”, “Mamma, il mio papà capirà quello che gli dico anche se parlo la tua lingua?”

Oggi è un giorno speciale, la mia mamma mi ha detto che il mio papà è in viaggio dall’Europa. Io non so cosa sia l’Europa ma immagino sia un posto lontano, dove ci sono altri nonni, un’altra famiglia. Non so se questo è vero, quando lo chiedo alla mamma lei non mi risponde.

“Mamma, possiamo andare a prendere il papà?”

Il giorno dopo, mentre sono all’asilo, arriva il mio papà. Sento la sua voce chiamarmi e gli corro incontro chiamandolo: “Pa-pà”.

“Dove sei stato papà?”, “Perché sono qua e tu non sei stato con me tutto questo tempo?”.

Il mio papà mi ha portato tanti giocattoli, mi ha comprato tanti vestiti nuovi, mi da tanti bacini.
La sera ha acceso il suo computer, che è diverso da quello della mamma, ed abbiamo parlato con altre due persone. Papà mi ha detto che il primo era “Zio” e la seconda era “Nonna”. Il giorno dopo abbiamo chiamato anche un’altra persona, il papà ha detto che è il “Nonno”.

Il mio papà oggi mi ha portato in un parco, abbiamo giocato tantissimo e ci siamo divertiti. Il mio papà mi stringe sempre forte e mi dà tanti bacini.

Anche a Parigi lo faceva sempre, ora però sento qualcosa di diverso in questi bacini.

“Papà mi porti con te in Europa?”

Il papà mi da la mano, il papà mi fa il ragnetto, il papà mi porta sotto i ciliegi, hanno tanti fiori. Il vento fa volare tanti fiorellini rosa, il mio papà dice che sono i ciliegi.

“Papà cosa sono i ciliegi?”

Il mio papà mi spiega che i ciliegi sono alberi che in questo periodo piangono perché non vogliono perdere i loro fiorellini che sono bellissimi e piccoli.

“I fiorellini sono i figli dei ciliegi, papà?”, “Perché perdono i fiorellini, papà?”

Non so perché, ma quando il mio papà mi da i bacini sotto questi ciliegi mi sento anche io un fiorellino piccolo piccolo e bellissimo.

“Papà tu sei il mio albero vero?”, “Anche tu piangi come loro?”

Il mio papà mi stringe forte, sempre lo fa. Mi dice che mi vuole bene e che non mi abbandonerà mai e io gli credo.

“Papà, ma perché allora devi andare?”

Il mio papà oggi mi ha sussurrato in un orecchio che non mi lascerà, non vuole farlo ma deve. La mamma non vuole più stare con lui.

Ricordo il mio ultimo giorno a Parigi, era il compleanno del mio papà. Ricordo di avergli cantato “Tanti auguri” e ricordo anche la sua torta. C’erano due candeline accese. Il mio papà mi dice sempre che i miei occhi sono le sue due candeline.

“Papà, voglio farti gli auguri tutti i giorni”.

Ricordo che il papà ci ha accompagnati in un posto grande dove c’erano tanti uccelli grandi, siamo saliti su uno di questi uccelli e abbiamo volato per tanto tempo. Questi uccelli però non sono come quelli che c’erano nelle strade di Parigi o quelli sulla spiaggia del paese del mio papà. Questi uccelli sono cattivi perché mi hanno portato lontano dal mio papà.

Ricordo l’ansia della mamma, voleva che il papà le spedisse tutte le sue cose e ricordo che gli diceva che andavamo in vacanza e saremmo tornati.

Il papà ci credeva, e anche io.

Mentre volavamo la mamma mi ha detto: “Non torneremo più”.

“Mamma, perché hai voluto andartene?”, “Perché mi hai separato dal papà?”

Il mio papà mi stringe forte, sempre lo fa.

Il mio papà oggi dovrà ripartire. Mi ha detto che la mamma non vuole che stia qui con me. Mi ha detto che lui vorrebbe tanto ma non può.

“Mamma, perché hai deciso per me?”

Il mio papà mi dà un bacio, io gli sorrido, non so cosa succede. Mi saluta. Vedo la sua ombra allontanarsi. Mi sento solo. Mi manca l’aria.

“Perché?”

“Mamma, perché?”

Caro papà, non so dove sei, ti vedo ogni mattina con il computer della mamma. Fisso un occhio elettrico, ma non è il tuo. So che ci sei, mi trasmetti il tuo calore.

“Papà, non voglio staccarmi da te come i fiori dei ciliegi. Non voglio che piangi per me come loro. Io sono il tuo fiore piccolo e bello e lo sarò per sempre”.

NOTA DELL’AUTORE

Ho scritto la storia di un padre. La storia di tutti quei genitori che, per varie ragioni, non possono vedere i loro figli, non possono godere del loro amore. Ho scritto la storia di un figlio a cui viene negata la cosa più preziosa che ci sia: l’amore di un padre.

Hong San Su, 옥희의 영화 (Yokhuiuì Yonghwà) - OKI's MOVIE

2011-04-19T21:29:00.005+01:00

Corea del Sud, 2010. Con Jung Yumi, Lee Sun-kyun, Moon Sung-keun

Hong San Su si sottrae anche in questo, come in film precedenti, alla patina commerciale e alle grandi narrazioni per proporre storie che, nella loro quotidianità e nel minimalismo, sono al contempo orientate in direzione metalinguistica. In questo caso il discorso sul cinema è presente tanto nel tessuto dell'intreccio quanto nella riflessione teorica.

La fabula è suddivisa in quattro episodi che, apparentemente staccati l'uno dall'altro, narrano la vicenda, fornendo infine una conclusione. Nelle prime tre parti, dall'angolazione di vari personaggi vengono viste le vicende sentimentali di Jingu, un regista non troppo affermato e dedito alla cinematografia sperimentale, in crisi col proprio matrimonio nella prima parte e poi, con due sezioni successive retrospettive, intento a vivere una relazione con Oki, la quale simultaneamente esce anche con Song, un regista cinquantenne che è il maestro di entrambi. Nell'ultima parte, la narrazione passa di mano a Oki, che rivela di stare girando un film sulla vicenda di cui sopra, che frattanto continua arrivando a una svolta in cui la ragazza, anche per casualità, oltre che per svolgersi naturale degli avvenimenti, rompe silenziosamente con Song, ma sappiamo dalla prima parte che Jingu a sua volta ha rotto con lei.

Le spezzature del tempo sono attuate in modo che la chiarezza dell'azione n0on risulta ostacolata. Il minimalismo investe non solo il numero limitato di personaggi, ma anche il carattere spoglio degli ambienti. la natura è presente e intensa, soprattutto nella veste invernale della neve in un parco di città.

La psicologia dei personaggi è ben delineata nelle contraddizioni che li agitano e con l'introversione che è propria di Song e di Oki, in contrasto con l'estroversione di Jungu. Questo per dire che il carattere sperimentale di questo film non ostacola la lettura e la comunicazione.

Riesce ad essere una pellicola intellettualmente stimolante e delicatamente contemporanea.

[Renato Persòli]

POEMS BY ANTONELLA ZAGAROLI. TRANSLATION BY ANAMARÍA CROWE SERRANO (Part II)

2011-04-17T21:16:00.001+01:00

The following poems are taken from different collections and will appear in an anthology of Zagaroli’s work under the title, MINDSKIN, to be published in April 2011 by Chelsea Editions, New York. The first part of this file appeared in "Carte allineate" last month.

1.

Bombardano il sole
lo travalicano con stille trainate da cavalli ciechi-

livida immagine di catastrofe:

“verranno dall’oceano in corpi di metallo
squali scagliati contro centri d’ogni potere,

ci ritroveremo in fila cercando rifugio nella terra
formiche femmine per ridisegnare il tondo”;

They bomb the sun
cross it with sleds pulled by blind horses -

the grey picture of catastrophe:

“they’ll come from the ocean in metal bodies
sharks flung against centres of total power,

we’ll meet again in line searching for shelter in the earth
female ants reinventing the circle”;

2.

(From Venere Minima, Rupe Mutevole, 2009)

INTORNO AL POZZO

“Le mie piccole mani
non hanno riposo.
Sono tende essiccate.

Sono una donna vergine,
gli uomini entrati in me
non hanno confuso il mio sangue.

Nata nel nero. Senza voce
senza nenia in cerca di quiete
ho respinto il latte e la culla

Neonata negra
per tornare a quel nero
sono diventata l’ombra di un’artista.

Urlando la presenza con rabbia
ho risposto all’indifferenza
fino a venire meno.”

ROUND THE WELL

“My small hands
know no rest.
They’re desiccated drapes.

I’m a virgin woman,
the men who’ve entered me
haven’t confused my blood.

Born into black. Without a voice
without a lullaby calling for quiet
I pushed away milk and cradle.

Born a black girl
to return to that black
I became an artist’s shadow.

Screaming my presence with rage
I answered indifference
till I fainted.”

3.

Tende e paraventi semoventi.
Fra due lancinanti chitarre elettriche
irrompe un sax jazz.
Fumo sull’obiettivo fermo.

Bellezza, giochi, trucchi
continuano l’erosione dell’infanzia.
Il dolore rinvigorisce
il percorso nel fango.

Carmen è fiume caldo d’estate,
brucia le superfici che attraversa,
stagione dopo stagione
arricchisce sabbie nobili.

Entra dentro greti
rannuvolati da insetti,
non si cura degli aculei
li accetta, inerme.

Vive ingannata da se stessa
sospesa fra non voluto
e confine del lecito.
S’incuriosisce fino a ferirsi.

Il risveglio le mostra lividi,
una ruga in mezzo agli occhi
l’attesa successiva.
“E’ stata l’ultima fine?”

Non risponde.
Spiagge, ripide scogli
la spaventano ancora.
Passa ad un altro sole.

Self-propelled curtains and screens.
Through two piercing electric guitars
a jazz sax bursts in.
Smoke on the still lens.

Beauty, games, tricks
continue the erosion of childhood.
Pain reinvigorates
the path through the mud.

Carmen is a hot summer river,
burning any surface she crosses,
season after season
she enriches the quicksand.

She enters pebbled riverbanks
clouded by insects,
mindless of the thorns
accepting them, defenceless.

She lives fooled by herself
hanging between unwanted
and the edge of what’s allowable.
Curious till she gets hurt.

Waking up reveals her bruises,
a frown between her eyes
the next wait.
“Was it the last break-up?”

She doesn’t reply.
Beaches, steep rocks
frighten her now.
She moves on to another sun.

4.

Le ossessioni attanagliano
la fluidità dei succhi gastrici
Un violino ne recita il concerto
Non ha importanza la gravità di quanto
sta succedendo
Il nulla vivifica grovigli sempre più intricati
I muscoli, cancelli feriti dalla durezza,
si aprono con cautela
La comunicazione saluta la trasparenza
Tutto ciò che non è più in te lo vedi vivere al di fuori
La sensazione è un senso di libertà che t’infrange
Esisti. E sei vera.

Obsessions grip
the fluidity of gastric juices
A violin plays their concerto
The seriousness of what’s happening
is unimportant
Nothingness intensifies ever complicated knots
The muscles, gates wounded by hardness,
gingerly open
Communication greets transparency
You see everything that’s no longer in you living out there
Sensation is a crushing sense of freedom
You exist. And are real.